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EDITORIAL

Pasado, Presente y Futuro 
de nuestra Asociación

Con el homenaje que hemos rendido al 
que fuera nuestro primer Presidente, 
Sebastián Olivé Roig, el pasado día 12 

de febrero, estamos construyendo el presente e 
incluso el futuro de nuestra Asociación, a través 
de estos 16 años que cumpliremos el próximo 
mes de mayo. Hemos editado el libro: Historias 
de Telégrafos, de Sebastián Olivé, cumpliendo 
una de sus peticiones. Con este libro damos a 
conocer a todos los ciudadanos historias que 
están ahí, muy cerca de cada uno.

En nuestra portada presentamos tres telegra-
fistas de diferentes épocas, tales como Clara 
Campoamor, Consuelo Álvarez (Violeta) y en el 
centro Sebastián Olivé, dos épocas diferentes, y 
con ellos, Telégrafos ha vivido dos monarquías, 
una república y una dictadura. Todas superadas 
con mejor o peor suerte.

Clara y Consuelo han tenido su sello conme-
morativo de Correos, ahora nos toca Sebastián, 
creemos que tiene suficientes méritos como 
para tener su propio sello de Correos. Nos 
emplazamos, pues, para ello y en su momen-
to iniciaremos la campaña tendente a dicha 
consecución.

En nuestro presente también está el apoyo a 
la cultura y a la historia del Telégrafo, con la 
convocatoria del “I Certamen de Micro Rela-
tos”, con gran participación de escritores, tanto 
nacionales como internacionales. Los premios 
se entregarán el próximo día 22 de abril, fecha 
conmemorativa del 165 Aniversario de la crea-
ción del Cuerpo de Telégrafos y también del 
100 aniversario de la carrera de Ingeniero de 
Telecomunicación.

No perdemos ocasión para apoyar a los tele-
grafistas artistas, por lo que es para nosotros un 
honor el presentar sus libros u otras actividades 
artísticas realizadas.

El futuro de la Asociación creemos que estará 
consolidada, tanto en la cantidad como en la 
calidad de sus componentes, técnica y cultu-
ralmente, con la incorporación de Ingenieros y 
otros, procedentes de actividades muy cercanas 
a la de los telegrafistas.

Nuestro Presidente, amigo y maestro Sebastián, 
verá su legado a salvo, con la participación 
activa de muchos componentes de la Asociación 
en su faceta tanto investigadora como artística.

Con Sebastián Olivé, maestro de varias gene-
raciones de ingenieros y de historiadores, la 
historia de las telecomunicaciones españolas 
siempre tendrá una deuda de gratitud por 
cumplir. Hágase, pues.

Hasta siempre, Presidente.
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Como en los años precedentes, en varias pobla-
ciones del Estado se han producido comidas 
de hermandad conmemorando el fin de año 

2019. Entre ellas cabe destacar las de Barcelona, Mur-
cia, Valencia, Málaga, León y Madrid, lugar donde nos 
hemos reunido para tal festejo más de 150 compañeros, 
muchos procedentes de otras latitudes: Barcelona, 
Santander, Melilla, Sevilla, Badajoz, Palencia, León, 
A Coruña, Pontevedra, Orense, Albacete, Alicante, 
Burgos, Valladolid, Jaén, Salamanca, Oviedo, etc.

También en Madrid se reunieron compañeros de la 
Oposición del 69, que celebraron el 50 aniversario 
de su oposición.

Al finalizar la comida se impusieron los Kdos a:
Jesús Álvaro San Miguel, y por la Oposición a María 
Dolores González González.

La Insignia de Telégrafos se le impuso a la Asociada 
de Asturias doña Beatriz Giudici Fernández.

Celebración de comidas 
de hermandad,  

conmemorando el fin de 
año, en varias poblaciones 

españolas

Oposición 69
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Entrega Kdo Jesús Álvaro San Miguel Kdo María Dolores González González

Grupo asistentes a la comida

Insignia de Telégrafos a Beatriz Giudici Fernández
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El último jueves de enero de cada año, la Asocia-
ción Amigos del Telégrafo de España y la Banda 
Villa de Madrid, antiguamente distinguida 

como Banda de Correos y Telégrafos, celebran una 
misa funeral en memoria de los fallecidos de ambas 
asociaciones.

Este año fue el 30 de enero de 2020 cuando nos reu-
nimos, en la parroquia Nuestra Señora del Rosario 
de Filipinas, para rezar juntos por todos los compa-
ñeros y familiares fallecidos y, especialmente, por los 
que nos dejaron durante el pasado año 2019.

D. Carlos Recas, que presidió la Eucaristía, y D. 
Alfonso Hidalgo, director de la banda, nos trans-
portaron, en una sinfonía de amor y sonidos, a esas 
verdes praderas donde ya descansan nuestros difun-
tos.

La muerte de un compañero, de un familiar, de un 
amigo, sobre todo si es prematura o inesperada, pro-
voca, de inmediato, una queja, una interpelación a 

Dios. Es cierto, pero la respuesta de Dios no es ni 
comprensiva, ni consoladora, la respuesta de Dios 
es de presencia. Dios ha enviado a su Hijo para que 
esté a tu lado en estos momentos y te invita a que 
no huyas ante la aflicción y el duelo, muy al contra-
rio, te pide que te acerques, voluntariamente, con 
tu cruz a la suya y así inmortalizarás el recuerdo del 
ser querido.

El hombre ha sido siempre víctima del tiempo por-
que el tiempo apunta siempre a la muerte, meta 
segura, pero que nunca sabemos en qué punto está 
situada. El hombre no tiene el dominio del tiem-
po y, en consecuencia, no vale la pena preocuparse 
por su duración, aunque, eso sí, debe procurar, por 
todos los medios a su alcance, que ese punto esté lo 
más alejado posible.

La aceptación de lo inexorable no debe llevarnos 
ni al abatimiento, ni a la desesperanza, sino a vivir 
intensamente ese resto de existencia que nos queda 
con coraje, con energía y, sobre todo, con amor.

Martín Prieto

Funeral Amigos del Telégrafo 
de España

y Banda Villa de Madrid  
(antes Correos y Telégrafos)
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El pasado día 12 de febrero la Asociación de 
Amigos del Telégrafo ha celebrado, como todos 
los años, el Memorial Clara Campoamor, con 

un Salón de Actos lleno de personas que estaban 
dispuestos a disfrutar de los actos que estaban progra-
mados; el día que dedicamos a la Mujer Telegrafista, 

coincidiendo con el día del nacimiento de Clara 
Campoamor, 12 de febrero de 1888.

La presentación de los actos corrió a cargo del 
Secretario de Organización y Comunicación, don 
Manuel Bueno, que dio paso a don Vicente Rubio, 
Presidente de la Asociación, para que a su vez pre-
sentara a nuestra compañera invitada.

XIV Memorial  
Clara Campoamor

Panorámica Salón de Actos

 don Vicente RubioDon Vicente Rubio Don Manuel Bueno
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En esta ocasión hemos recibido la visita de Pilar 
Aranda, nuestra compañera telegrafista y, además, 
nuestra insigne poeta, que nos presentó su magní-
fico libro de poemas titulado: ¿Y yo dónde canto? 
Cuenta versos infantiles, ilustrado por María José 
Molina. Un libro lleno de intenciones que nos sirve 
a todos, a los pequeños y a los mayores, lleno de 
complicidad y armonía, lleno de luz y multitud de 
colores, que nos invaden conforme vamos pasando 
las hojas del fantástico libro, que desde aquí me atre-
vo a recomendar, tanto a niños como a mayores.

doña Pilar Aranda
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ACTIVIDADES

Finalizada la presentación, se inició la entrega de la 
Insignia de Kdos a las siguientes compañeras: insig-
nias que fueron entregadas por miembros femeninos 
de la Junta Rectora de la Asociación. Este acto, en 
este día, significa mucho para la Asociación, es el 
reconocimiento explícito a la mujer telegrafista.

Doña Benita Dueñas Estébanez, doña María del 
Carmen Fraga Saavedra, doña Marcelina Hijosa 
Ortega y doña M.ª Cruz Valverde Rodríguez (lo 
recoge en su nombre su hermana, María Dolores 
Valverde Rodríguez).

Kdo Benita Dueñas Kdo Mª Carmen Fraga

Kdo Mª Dolores Valverde en nombre de Mª Cruz Valverde Kdo Marcelina Hijosa 
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ACTIVIDADES

La Junta Rectora de la Asociación de Amigos 
del Telégrafo consideró oportuno el realizar un 
homenaje al que fuera su primer presidente, 

Sebastián Olivé Roig, al cumplirse el 7.º aniversario 
de su fallecimiento, coincidiendo con el día 12 de 
febrero, con el nacimiento de Clara Campoamor y 
también con el quince aniversario de la creación de 
la Asociación de Amigos del Telégrafo. A tal efecto, 
la Asociación ha editado el libro “Historias de Telé-
grafos”, que es una recopilación de lo publicado en 
nuestra web, escrito por Sebastián Olivé.

El libro fue presentado a todos los presentes, en 
el acto que se celebró en el Salón de Actos de la 
antigua escuela de Telégrafos en la C/. Conde de 
Peñalver, 19, 1.ª planta, por Vicente Rubio, pre-
sidente de la Asociación, y por Manuel Bueno, 
Secretario de Organización y Comunicación.

La presentación fue muy emotiva al recordarse 
muchos de los actos que la Asociación había reali-
zado por toda España, así como todas las activida-
des que realizó durante la presidencia de Sebastián, 

M.B.

XVIII Jornada de los
Telegrafistas y el Arte

Homenaje a Sebastián Olivé Roig
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ACTIVIDADES

conferencias, exposiciones, asambleas informativas, 
etc., y, naturalmente, sobre lo expuesto en el libro, 
que es la Historia de Telégrafos y de los telegrafistas 
en España.

Con posterioridad a la presentación del libro se 
visualizó un vídeo con la presencia de Sebastián, 
emitiendo un discurso sobre la telegrafía óptica, de 
la que él era un verdadero erudito.

Después, se dio lectura, por nuestro compañero Luis 
Grandío, la voz de la Asociación, a algunos escritos 
que se habían recibido sobre la figura de Sebastián 
Olivé, siendo los más sobresalientes los de Carlos 
Sánchez Ruiz y Jordi Farré.

El acto se terminó con la comunicación verbal de 
compañeros y personalidades que nos acompaña-

ban sobre la persona de Sebastián Olivé, entre las 
que caben destacar:

Don Javier Nadal Ariño, Presidente de la Asociación 
Española de Fundaciones; don Félix Pérez Martínez, 
Director de la ETSIT; doña Marta Balenciaga Arce, 
Decana Presidenta del COIT; don Rafael Crespo, 
Subdirector General de Régimen Postal y Vicepre-
sidente de la Comisión Filatélica del Estado; don 
Joaquín Muñoz Calero y doña María José Martínez, 
compañeros y amigos de Sebastián. También par-
ticipó doña Victoria Crespo, Directora del Museo 
Postal y Telegráfico.

Procuraremos en un par de revistas el publicar algu-
nas de las intervenciones anteriormente citadas.

Cerró el acto el Presidente de la Asociación.

Doña María José Martínez

Don Rafael Crespo Don Félix Pérez Martínez

Don Luis Grandío
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A modo de modesto homenaje, deseo hoy 
recordar las tres deudas que he contraído con 
don Sebastián Olivé y que fueron las razones 

que me animaron a participar en la Asociación que 
él había creado.

La primera deuda fue como lector que en el año 
2002 descubrió la historia de los telegrafistas a tra-
vés de su inolvidable obra: Historia de la telegra-
fía óptica en España. Conseguí un ejemplar en el 
Museo Postal y Telegráfico, en su antigua sede de 
la plaza de Cibeles, y se convirtió en mi libro de 
cabecera durante mis frecuentes viajes de Cádiz a 
Madrid para investigar los antiguos telégrafos ópti-
cos de Mathé.

La segunda deuda tiene que ver con su generosidad 
para prologar mi primer libro, la telegrafía óptica en 
Andalucía, que me publicó la Junta de Andalucía 
en 2006. Sólo nos conocíamos por teléfono, a tra-
vés de Gaspar Martínez Lorente, pero me hizo el 
gran honor de apoyarme en ese momento cuando se 
lo pedí. ¡Qué mejor prologuista podía tener que la 
persona que me había descubierto la historia de los 
torreros-telegrafistas!

Mi tercera y última deuda se debe a su sincera acogi-
da en nuestra Asociación, para poder colaborar con 
él en su ilusión de recuperar y difundir la historia 

del Cuerpo de Telégrafos. Al vivir en Cádiz, hemos 
compartido pocas actividades y en algunas tuvo 
que ausentarse a última hora. Como ocurrió en el 
2007, al recibir el cálido apoyo de los telegrafistas 
en la presentación de mi libro La telegrafía óptica 
en Aranjuez, pero su amigo Manolo Bueno lo sus-
tituyó espléndidamente. 

En 2008, en un Congreso Nacional en Badajoz, 
pudimos por fin conocernos en persona y pude 
disfrutar de su sabiduría que compartía generosa-
mente con todos. 

En 2009, en la presentación de la restauración de 
la torre óptica de Arganda del Rey, me animó a 
seguir investigando otras etapas de la telegrafía, lo 
que he hecho desde entonces. También recuerdo 
en 2010 su gran alegría por la presentación del 
libro de Jesús López Requena sobre la telegrafía 
óptica de Cuenca. Por último, en el 2012 tuve 
que sustituirle en los actos de Tariego (Palencia), 
con la ayuda de Emilio Borque y de Jesús López 
Requena.

Después de su desaparición me decidí a aceptar 
la delegación de la Asociación en Cádiz, porque 
deseaba colaborar con su legado. ¡Ojalá mi nombre 
sea recordado al menos como uno de sus discípulos 
que supo seguir su ejemplo!.

Carlos Sánchez Ruiz
Delegado en Cádiz de la “Asociación  
de Amigos del Telégrafo de España”

Mis deudas con don Sebastián Olivé
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Fue en abril de 2006 cuando el Colegio Oficial 
de Ingenieros de Telecomunicación concedió 
el título de COLEGIADO DE HONOR a 

Sebastián Olivé, primer colegiado de honor que se 
incorporó a la Institución colegial.

Sebastián Olivé Roig fue ingeniero técnico de tele-
comunicación por la Universidad Politécnica de 
Madrid y licenciado en Ciencias Políticas por la 
Universidad Complutense. Fue profesor numera-
rio de la Escuela Oficial de Telecomunicaciones de 
Madrid y, durante quince años, profesor encarga-
do de curso de la Escuela Universitaria de Ingenie-
ría Técnica de Telecomunicación de la Universidad 
Politécnica de Madrid.

Perteneció al Cuerpo de Telégrafos que se fusio-
nó, posteriormente, con el de Correos en 1978, 
comenzando como telegrafista y, posteriormente, 
fue pasando por diferentes puestos hasta llegar a 
ser responsable de toda la red de transmisión.

Su afición por la historia de la telecomunicación 
ha hecho que se hayan conservado diversas piezas, 
sistemas, fotografías o expedientes históricos que 
hoy se pueden contemplar en museos. Se le podría 
calificar como uno de los más significados propul-
sores de la investigación histórica de las teleco-
municaciones en España y de la conservación de 
piezas históricas.

Fue autor de numerosos artículos y de diferentes 
libros, que hemos ido recopilando en el Foro His-
tórico de las Telecomunicaciones del COIT/AEIT 
y me permito citar algunos como: “Historia de la 
telegrafía óptica en España”, “Primeros pasos de 
la telecomunicación”, “El nacimiento de la teleco-
municación en España” y “Prehistoria de la pro-
fesión del ingeniero de telecomunicación y de sus 
escuelas”. Este último nos recuerda que celebra-
mos el primer Centenario del título de Ingeniero 
de Telecomunicación este año.
Presidió la Asociación de Amigos del Telégrafo 
y fue miembro destacado del Foro Histórico de 
Telecomunicaciones del COIT/AEIT.

Permítanme que les cuente una anécdota de Sebas-
tián Olivé, que un buen amigo suyo y colegiado 
del COIT, José María Romeo López, nos recuerda:

“En 1996, siendo Saturnino de la Plaza Rector de 
la Universidad Politécnica de Madrid, y Juan Villa-
longa, Presidente de Telefónica, ésta, a través de la 
Fundación Arte y Tecnología, cedió a la ETSI de 
Telecomunicación de la Universidad Politécnica de 
Madrid la maqueta de una central de conmutación 
para 200 líneas “Rotary 7A2”, instalada en el edi-
ficio C.”

Para el acto de entrega se organizó una sesión en el 
Salón de Actos de ese edificio presidido por D. Jesús 
Sánchez Miñana, como Director de la Escuela, y 
en la que intervenían Sebastián Olivé y José María 
Romeo. En el transcurso de ella surgió una discrepan-
cia entre ellos dos sobre el Semáforo de Mathé en el 
tema de la Telegrafía Óptica, lo que dio lugar a un 
intenso debate. Como era de esperar, todo terminó 
amigablemente, diciendo Sebastián: “¿lo dejamos, 
José María?”

Marta Balenciaga

Homenaje a D. Sebastián Olivé Roig
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Es habitual que las primeras experiencias 
laborales tengan un valor iniciático. Que 
los aprendizajes de esa época marquen tanto 

como los años escolares. Que los adultos terminen de 
modelar su personalidad en esta fase de transición. 
Ese fue mi caso.

El 11 de mayo de 1977 ingresé como funcionario 
de la Dirección General de Correos y Telégrafos 
y tomé posesión de mi puesto en el edificio Télex 
de la calle Conde de Peñalver de Madrid. Yo era 
muy joven y mi acceso a la función pública era mi 
segunda experiencia laboral.

El azar me trajo a este rincón de Madrid, donde 
un grupo de esforzados funcionarios de telégrafos 
tenían la misión de mantener, gestionar y explotar 
el corazón de la Red Télex española.

Aquí aprendí muchas cosas. Técnicas, operativas y 
de gestión de servicios. Pero conocí, sobre todo, 
a un grupo de personas, funcionarios y funciona-
rias, comprometidos con su misión y orgullosos de 
mantener en pie una institución centenaria repre-
sentativa de la mejor tradición de nuestra historia.

Entre ellos, Sebastián Olivé brillaba con luz propia. 

Por su trayectoria, por su actitud y por el impacto 
de sus actos. Para un funcionario neófito como yo, 
tenerle cerca era una permanente lección prácti-
ca de lo que hoy definiríamos como la ética del 
servidor público y que entonces se conocía como 
espíritu de servicio.

La trayectoria de Sebastián era entonces, y sigue 
siendo, paradigmática y ejemplar. Desde su ingre-
so como Auxiliar en sala de aparatos a los 16 años, 
aprovechó todas las posibilidades de formación, 
internas y externas, que las circunstancias pusie-
ron a su alcance para mejorar sus conocimientos y 
ponerlos al servicio de la causa. Así completó un 
amplio espectro de competencias que le permitían 
abarcar, desde las tecnologías más avanzadas, como 
Ingeniero Técnico de Telecomunicación, hasta sus 
inquietudes sociales, como Licenciado en Ciencias 
Políticas. Era un sabio renacentista trasladado al 
siglo XX, capaz de desplegar una amplia mirada 
sobre su tiempo, sobre la revolución tecnológica y 
sobre el impacto de ésta en el servicio telegráfico.
Era un soñador realista pero no un nostálgico.

Yo siempre aprecié, por encima de todo, su acti-
tud generosa. Su compañerismo y habilidad para 
estar cerca cuando era necesario, para corregir, sin 
que se notara, mis inevitables torpezas de princi-
piante ante el servicio.

Ha dejado su huella por doquier y somos muchos 
los que sentimos su ausencia. Hoy quiero recordar 
especialmente una de sus facetas y contribuciones 
que yo considero más importantes y que auguro 
que será la más perdurable. Me refiero a su activi-
dad académica e investigadora.

Javier Nadal Ariño

Sebastián Olivé: Maestro y referente
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En este campo fue pionero. El servicio telegráfi-
co corría el riesgo de quedar en una nota a pie de 
página en los manuales de historia sobre el siglo 
XIX, hasta que Sebastián tomó cartas en el asunto 
y se puso a investigar sobre la historia del servicio 
telegráfico en España, no solo describiendo cómo 
se fueron incorporando los diferentes avances 
técnicos y organizativos al telégrafo público, sino 
haciendo aflorar una característica no apreciada 
hasta entonces: la importancia que el servicio tele-
gráfico tuvo en la modernización de España.

El Cuerpo de Telégrafos se creó en 1855, por el 
mismo gobierno reformista que alumbró la Ley 
Moyano de educación, la Ley de Ferrocarriles, el 
Banco de España o la Ley de Crédito, y Sebastián 
Olivé nos descubre que el telégrafo fue tan decisivo 
en la modernización de España como estos otros 
elementos que le acompañaron en su nacimiento y 
que gozan de más predicamento.

También aprendimos de las investigaciones de 
Olivé el papel que jugó el Cuerpo de Telégrafos en 
la profesionalización de la Administración Pública, 
que se homologó, en muchos aspectos, a sus cole-
gas de los países más avanzados de Europa, como 
lo acredita el hecho de que fuera en una reunión 
internacional realizada en Madrid en 1932, donde 
se creara la Unión Internacional de Telecomunica-
ciones (UIT), que es la Agencia internacional más 
antigua de la ONU.

Los más de 20 trabajos de investigación publicados 
por Sebastián Olivé recorren y descubren muchos 
ángulos sorprendentes, como hace su Historia de 
la Telegrafía Óptica en España, que es un exce-

lente trabajo de arqueología tecnológica solo ima-
ginable si conocemos la inagotable curiosidad y el 
tesón que se escondía tras aquella sonrisa, entre 
irónica y escéptica, que Sebastián reservaba para las 
cosas importantes. Sus trabajos sobre Los primeros 
pasos de las Telecomunicaciones en España, de 
1999, o sobre El Cuerpo de Telégrafos, de 2004, 
entre otros, le valieron el nombramiento de Cole-
giado de Honor del Colegio Oficial de Ingenieros 
de Telecomunicación.

Tengo el orgullo de haber podido contribuir a la 
edición de su último libro TELÉGRAFOS: un 
relato de su travesía centenaria, que es una joya, 
en el que unifica todos sus hallazgos en una histo-
ria completa y coherente del importante papel que 
el servicio telegráfico y su Cuerpo de funcionarios 
jugaron en el devenir histórico y tecnológico de 
España a lo largo de un siglo y medio.

Esto me dio la oportunidad impagable de reencon-
trarme con Sebastián y continuar algunos debates 
que teníamos interrumpidos desde hacia muchos 
años. Una de las cuestiones que, en su opinión, 
todavía estaban sin respuesta era saber porqué el 
Cuerpo de Telégrafos resultó excluido en la reorga-
nización del servicio telefónico en 1924. Exclusión 
que marcó el inicio de su declive.

Intuyo que tenía alguna hipótesis para encontrar la 
respuesta, pero la vida ya no le concedió la oportu-
nidad de encontrarla.

Madrid, 12 de febrero de 2020.



 REVISTA DE LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL TELÉGRAFO

TELEGRAFISTAS.COM  <16>

ACTIVIDADES

Qué decir de Sebastián Olivé a estas alturas? 
Algo que no suene a elegía o loa, a las que tan 
prestos acudimos cuando se trata de recordar 

a alguien cuando muere.

Se me hace costoso el empleo de la retórica flori-
da, de la grandilocuencia o las manidas alusiones 
a lo transcendente. Entre otras razones, porque el 
amigo, el verdadero amigo, nunca se va. Se enquis-
ta en nosotros, se hace presente, nos acompaña 
hasta el final, hasta el momento en que también 
nosotros nos vamos. Después…, el después ya no 
es cosa nuestra. Pasa a serlo de los vivos.

Ingresé en Telégrafos en el 79, aterricé en el edifi-
cio Télex, junto a Olivé, mi mesa frente a la suya. 
Habría sido imposible que allí no floreciese la 
amistad en estado puro. Ese tipo de amistad que 
nace libre de espurios intereses y resiste las interfe-
rencias del tiempo. En esas condiciones se aprende 
y aplica rápido el oficio, pues Sebastián transmi-
tía conocimientos con la destreza de un auténtico 
maestro artesano. Sabemos la dificultad que encie-
rra enseñar en parcelas refractarias a los sentidos, 
como es el caso de las telecomunicaciones, pero él 
lo hacía de tal forma que los conceptos abstractos 
se percibían como tangibles. Eso habla de su cali-
dad como profesor.

Pero yo no vengo aquí a hablar de los aspectos 
biográficos de Sebastián, de su incuestionable 
vocación de servidor público ni de su reconocido 
talento profesional. Eso es cosa sabida. Me apetece 
hablar de aquello que alimenta el sentimiento, de 
aquello que nos hace percibir el aquí y el ahora 
como si no existiesen los relojes. Hablo de su 
dimensión humana. De aquello que deja impron-
ta en lo personal.

Fue un placer trabajar con él, las horas pasaban 
rápido, pero había algo más: algo que me hacía 
anhelar las pausas del café, en alguna de las palpi-
tantes cafeterías de esta calle en la que ahora nos 
encontramos. Durante esas pausas, cerrábamos la 
puerta a la tecnología, los desayunos cotidianos se 
transformaban en ágoras en las que conversába-
mos de todo cuanto se ponía al alcance del interés 
común. Lo hacíamos sin barreras ni prejuicios.

La franqueza de Sebastián, sus palabras transpa-
rentes, su valiente y lúcido posicionamiento en 
cualquier cuestión de debate (social, político o lo 
que fuera), me hizo apreciarlo sin fisuras. Fue tal 
nuestra complicidad, que terminamos por ampliar 
ese “ágora” a los fines de semana, en la cercana sie-
rra madrileña, donde continuábamos compartien-
do aperitivo, pensamiento y palabra.

El mundo del trabajo, como sabemos, es capri-
choso, nos somete a cambios de destino y, a veces, 
afecta a la propia función que desempeñamos. 
Sebastián y yo no nos libramos de eso, pero la for-
tuna nos hizo reencontrarnos con frecuencia. Para 
mí (eterno migrante laboral) era una alegría volver 
a coincidir con él en los Servicios Técnicos, junto 
a profesionales sin tacha como José María Novillo, 
Javier Nadal y Abilio Rodríguez; también coinci-
dimos ambos como profesores en esta sede que 

Joaquín Muñoz Calero

En memoria de Sebastián Olivé
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hoy nos acoge, la que, en su día, fue la entrañable 
Escuela Oficial de Comunicaciones y, por último, 
en esta Asociación que él presidía con generosidad 
y talento.

Como dije al principio, Sebastián no se ha ido. 
Nunca se van aquellos a los que se quiere y de los 
que se aprende. Está entre nosotros, con aquella 
sonrisa amable y el talante siempre presto a ayudar 
a quien lo necesitase. Un catalán de pensamien-
to amplio, agudo y templado, cabal, de esos que 

nunca meten ruido, de los que hay que ir a buscar, 
porque la ambición de poder jamás les distrae del 
verdadero camino.

Un hombre sabio y bueno.

Lo decimos su familia y todos los que aún somos y 
seguiremos siendo sus amigos.

Muchas gracias a todos.

Perspectiva Salón de Actos
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Desde el tramo de la autovía A-32 de Linares 
hacia Úbeda, mirando a su izquierda, en 
su lejanía se divisa un conglomerado de 

casas blancas al abrigo de un castillo. Este es el lugar 
donde se encuentra la pequeña localidad olivarera 
de la comarca de la loma de la provincia de Jaén, 
llamada CANENA. 

Morada por 1.882 habitantes. En su parte alta del 
pueblo, entre pendientes, cuestas irregulares y estre-
chas, calles con diferidas escaleras, frente a su iglesia 
y al lado de la fortaleza del castillo renacentista cons-
truido en el siglo XVI por Andrés de Vandelvira, 
en la misma loma de este municipio habita, muy 
altivo, el museo dedicado a las Telecomunicaciones, 
fruto del compromiso y apoyo del Ayuntamiento de 
esta villa, la Fundación de Telefónica y de los pro-
tectores Cristóbal Torres, Pedro Vilches, Bartolomé 
Godoy, Pedro Reyes y Juan Rufino, que con mucho 

afecto y dedicación recogieron e instalaron todo este 
inmenso material donado por C. T. N. E., siendo 
éste un homenaje y reconocimiento al grupo nume-
roso de Cananeros, hoy ya jubilados de Telefónica 
que trabajaron en este bonito oficio de las telecomu-
nicaciones cuya labor hace que sea posible tener el 
derecho de todos los ciudadanos a que se le facilite el 
disfrute de la comunicaciones rápidas, estableciendo 
con ello más cortas las distancias. 

Algunos de estos regresaron a sus raíces y se encuen-
tran felices en su ciudad natal disfrutando de su 
retiro. Llama la atención que en el exterior y en 
medio de la plaza frente al museo se encuentren al 
aire libre varios postes antiguos de madera de pino 
rollizo sin nudos ni betas terminados en punta o 
chaflán abrazados a otro poste grueso llamado de 
entronque, todos ellos fueron usados antes para los 
tendidos de las líneas aéreas telegráficas y telefónicas, 

Juan López Moya

Historias de Telégrafos
Cincuenta años como funcionario 

de Telégrafos (XII)
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los cuales, para su conservación, fueron sometidos a 
una impregnación especial de inyectado de creosota 
en el corazón de su madera, materia obtenida por 
destilación de alquitrán de hulla y todo ello para que 
aguante las inclemencias del tiempo. 

Postes los cuales aparecen arrogantes y orgullosos 
presidiendo la entrada al citado museo y lo más 
curioso es que se ensalzan como vigilantes centinelas 
que custodia y protegen esta muestra tan intere-
sante, testigos de la memoria histórica de nuestro 
pasado por las veces que los celadores se subían a 
lo alto de ellos mediante sus trepadores y siempre 
sujetos a sus cinturones de seguridad para reparar 
las averías que se producían en las líneas y revisar 
los tensores de los cables, todo ello con alto grado 
de penalidad y peligro. Lo curioso es que los citados 
postes se encuentran con sus accesorios de aisladores 
de vidrio enroscados a sus palomillas y éstas sujetas 
a los soportes de crucetas encajadas en su cogolla 
con sus correspondientes tirantes, entenallas con 
mordazas, mangueras de redes, conductores, cables 
y empalmes de hilos arriostrados a sus aguantes, 
arandelas, anillas y cajas terminales. 

Dentro de esta muestra se ofrece al visitante una 
ajustada evolución de la historia de los medios de 
comunicación que utilizaron los humanos desde 
los tiempos en que se establecieron señales de fuego 
y humos desde las atalayas para el intercambio 
de informaciones y envío de mensajes utilizando 
contraseñas luminosas, previamente codificadas, 
caballos veloces, diligencias, torres ópticas de tele-
grafía, telégrafo eléctrico, radiotelegrafía y hasta las 
últimas conexiones que se han conseguido vía saté-
lite, pudiéndose ver una colección muy completa de 
piezas de equipos de transmisión, terminales de tele-
grafía y telefonía de todas las épocas que guardan, 
cuidan y explican su funcionamiento los emprende-
dores y mantenedores citados y con mucho desvelo 
y entusiasmo su director, el profesor jubilado Pedro 
Vilches, el cual nos habla y documenta sobre todo lo 
expuesto a modo muy comprensible sobre: el trans-
misor y receptor de morse. el teléfono de magneto, 
el de batería local, el automático, el de campaña, el 
móvil, el videoteléfono. 

El cometido de las telefonistas. Las normativas. 
Los componentes electrónicos. La conmutación 
automática rotatoria. La automática digital. La 
transmisión. La radio. Los buques cableros. Los 

cables submarinos, Los repetidores 
coas submarinos. Las parábolas. Los 
radioenlaces. El fax. Los repetidores 
de alta frecuencia. La terminal coaxial. 
La terminal de fibra óptica. Los com-
ponentes electrónicos. La transmisión 
de datos. Los satélites. Las comunica-
ciones móviles y La globalización de 
las Telecomunicaciones, con algunas 
pruebas con las antiguas centralistas 
clásicas que tiene conectadas entre sí.

Al mismo tiempo de tener esta buena 
gente este museo enriquecedor como 
buen ejemplo de reclamo turístico, 
su paisaje es llamativo al encontrarse 
rodeada por todas partes de bosques 
de cientos de olivos que se pierden 
por los horizontes, los cuales plan-
taron con sus manos encalladas con 
mucho sudor y mimo, regándolas 
y cuidándolas durante todo el año, 
dándose la singularidad de que en 
tiempos pasados en la recogida de la 
aceituna participaban casi todos sus 
habitantes, inclusive los niños. De 
este fruto se extrae el mejor jugo o 
aceite extra virgen de oliva temprano 
de primera extracción, oro líquido 
verdoso de alta gama de elaboración 
artesanal de la provincia, conocido 
mundialmente para uso culinario y, 
lo más importante, la propiedad de 
este cultivo está muy repartida, fuente de trabajo y 
riqueza muy grande para todos ellos, recurso que ha 
frenado un poco la despoblación que están sufrien-
do todos los pueblos pequeños de la España rural, y 
lo más saludable en su parte baja se halla el famoso 
balneario para la salud y la belleza de origen romano 
llamado San Andrés, con tratamientos de belleza, 
confort y bienestar, circuito termal, SPA, piscina 
cubierta y aguas medicinales de manantiales de 
minerales indicadas para terapias, tratamientos cos-
méticos, curativos y terapéuticos, dados con masajes 
con el preciado aceite de oliva que producen. Ade-
más de todo esto, junto al marco incomparable de 
su castillo, se celebran todos los años en verano los 
admirables Festivales de Música Villa de Canena, y 
para terminar, como complemento, también posee 
una pequeña ermita consagrada a la Virgen de los 
Remedios.
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Vivíamos bajo la advocación de un gobier-
no militar, yo no voy a decir dictadura, que 
no debió de olvidar que la primera bandera 

tricolor, de la II República, ondeó en el Palacio de 
Telecomunicaciones y los telegrafistas éramos la ceni-
cienta del funcionariado. Los años 70 fueron prolíferos 
en visitas políticas y efemérides, muchas deportivas, 
que requirieron de las cabinas télex para publicitar y 
difundir los plácemes de personalidades extranjeras.

En mayo de 1970 Francisco Franco recibió la visita de 
Marcelo Caetano, presidente del Consejo de Minis-
tros de Portugal. Para cumplimentar a la prensa que 
informaría del evento, la Dirección General de Correos 
y Telecomunicaciones instaló un gabinete en el CIP 
(Club Internacional de Prensa), palacete ubicado 
en la calle Pinar nro. 5, limítrofe con en el Paseo de 
Castellana, muy cercano a los Nuevos Ministerios. 
Durante años esa residencia fue una filial de la cabina 
télex que teníamos en Cibeles, en la que desempeñé 
mi papel como responsable operador con relativa fre-
cuencia. Por esa asiduidad era reconocido y apreciado 
por el personal del Club, que siempre me dispensó un 
tratamiento profesional y jerárquico muy superior al 
que en Telégrafos nos tenían acostumbrados.

En estos eventos, tanto el Ministerio de Información 

y Turismo como el de Asuntos Exteriores, cabalmente 
la OID (Oficina de Información Diplomática) acre-
ditaba funcionarios acordes con sus competencias y 
responsabilidades. La diferencia entre aquellos funcio-
narios y el que esto escribe, aunque jerárquicamente 
parejos, era abismal. Los telegrafistas éramos unos 
indigentes servidores carentes de decisiones, mando 
y operatividad.

 El Club Internacional de Prensa contaba con un 
servicio de bar restaurante al que, en mis horas de 
asueto, visitaba para tomar un café, una cerveza o 
un cubalibre, dispendio que ritualmente pagaba de 
mi pecunia. Un día una de las camareras solicitó mi 
anuencia para poder tildarme de bobo, era el único 
cliente que abonaba lo que consumía. A partir de esa 
máxima firmé con mi nombre todas las facturas de 
consumiciones, que fueron cargadas al Ministerio de 
Información y Turismo. No hubo el mínimo problema.

Al regresar el mandatario luso a Portugal y la consi-
guiente clausura del gabinete, el director de la agencia 
de prensa ANI (homologable a la agencia EFE en 
España), usuario de nuestras instalaciones, agradeció 
mis servicios instándome a que saludara a Manuel, 
mi jefe, a quién él conocía. Le respondí que trasla-
daría sus cumples a Pérez Castro, mi jefe, respuesta 
que sorprendió al periodista. Él se refería a Manuel 
González (Director General de Correos y Telégra-
fos), a quien yo no conocía ni por foto. Yo a quien 
aludía era a Manuel Pérez Castro, jefe del Servicio 
Télex, para más abundamiento, también periodista 
del periódico PUEBLO.

En diciembre de 1959 el presidente de los Estados Uni-
dos de América, Dwight Eisenhower, familiarmente 
IKE, visitó España, lo que simbolizaba la rehabilitación 
definitiva de Francisco Franco, tras años de ostracis-
mo. Aquella visita la viví en la calle, como millones 
de españoles que en ellas les aclamamos, aunque era 
telegrafista, el télex y sus cabinas públicas quedaban 
muy lejanas. Ignoro si el Club Internacional de Prensa 
fue el cuartel general de los corresponsales acreditados. 
Lo que si confieso es que las instalaciones de la calle 

Ángel Álvarez

Las Cabinas Télex (II)
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Pinar, 5, fueron de obligado usufructo por nuestra 
Dirección General, sobre todo en la década de los 70.

En junio de 1970 el Generalísimo Franco recibía la 
visita del Charles de Gaulle y en octubre aterriza-
ba en Madrid el presidente de los Estados Unidos, 
Richard Nixon. La proporción del visitante obligó 
a montar más de una cabina, recuerdo la del aero-
puerto de Barajas, para informar de la llegada, y otra 
en el hotel Plaza, de la plaza de España. El trayecto 
desde el aeropuerto hasta el hotel, en el coche de un 
compañero telegrafista, con las calles abarrotadas de 
gente y vigiladas por numerosos efectivos del ejército 
y de la policía, hizo que me sintiera una de las per-
sonas más importantes de este país. Además de las 
credenciales personales llevábamos un distintivo en el 
vehículo donde decía, más o menos, que estábamos 
trabajando para la nación. Qué gozada cuando un 
control de seguridad nos paraba para identificarnos e 
inmediatamente cuadrarse y permitirnos la marcha.

La recepción, a lo largo del día, fue muy dispar: visita 
al Jefe del Estado en El Pardo, entrevistas con otras 
delegaciones y cena de gala en el Palacio Real, lo 
que trastocaba un tanto el programa que teníamos 
marcado. Surge un problema de la comida y per-
sonal de Asuntos Exteriores, me proponen comer 
en un restaurante de la Avenida de José Antonio 
(hoy Gran Vía). La indigencia telegrafista para tomar 
una decisión, me obligó a hablar, vía teléfono, con 
Pérez Castro para preguntarle cómo se me satisfacería 
ese gasto. Se me propone abonarlo de mi bolsillo, 
ese desembolso me sería compensando como horas 
extras. Mis compañeros de la OID, que han oído la 
conversación, me piden que zanje el diálogo, estaba 
todo solucionado. Comimos, se pidió la cuenta, se 
firmó el conforme y se le devolvió al metre con una 
tarjeta de la Oficina de Información Diplomática, 
que se encargaría de abonarla. Ninguna cortapisa y 
para evitar posibles problemas nocturnos, se me hizo 
entrega de una tarjeta que ampararía el coste de la 
cena. ¡Qué diferencia de funcionariado!

No todas las cabinas se montaban por eventos políti-
cos, desde 1960 a 1986 en Madrid se disputaron 14 
ediciones, siempre en las últimas semanas del año, de 
una carrera de ciclismo en pista (los 6 días ciclistas), 
que se desarrollaba en el Palacio de Deportes, hoy 
Wizink Center. Equipos de dos corredores, uno de 
los cuales al menos debía estar siempre sobre la pista. 
El recorrido aproximado, 2.300 kilómetros, lo que 
suponía 12.000 vueltas al velódromo. En el centro 
la pelouse, además de nuestra cabina télex se daba 
cita un sinfín publicistas, y un mundillo de camare-
ros, bellezas y famosos: actores, boxeadores, toreros 
y mucho humo, fumar entonces daba empaque y 
éramos muchos los fumadores.

En octubre de 1970 nuestros equipos de télex, ahora 
con teleimpresores SAGEM, fabricado en La Carolina, 
se instalaron en un anexo del Ayuntamiento de El 
Escorial. La Real Federación Motociclista Españo-
la organizó los “Seis días Internacionales de todo 
terreno”. Se dieron cita 323 pilotos de diferentes 
nacionalidades que recorrieron, durante seis días, 
senderos y carreteras de la Sierra de Guadarrama, 
para poner a prueba la capacidad física de los pilotos 
y la mecánica de las máquinas. Nuestro país, en una 
época de gran auge, compitió con Bultaco, Montesa 
y Ossa. El final lo vivimos en la pelouse del circuito 
del Jarama. El vencedor absoluto de estos Seis Días, 
el piloto checo Frantisek Mrázek.

Este ha sido un sucinto relato de mi vida telegráfica, 
mimando alguna de nuestras arcaicas y hogareñas 
Cabinas Télex. En marzo de 1981 pasé trasladado 
como jefe de Sector de Servicio de Cabinas Télex, 
Fonotélex y Burofax, a las modernas dependencias 
apostadas junto a los buzones, pero mi añoranza 
estaba con las arcaicas impresoras, por eso ya no 
asistí a las cabinas que en 1982 
se montaron con motivo del 
mundial de fútbol FIFA. Voy 
a nombrar como colaborador y 
operador de Fonotélex, porque 
con él he coincidido en una 
reciente corrida de toros en las 
fiestas de San Isidro, a Javier 
Hurtado, a quien hablé de 
nuestra Asociación. A Hurtado, 
cronista taurino que se inició, 
si la memoria no me falla, con 
Fernando Fernández Román, 
hoy le vemos en Tendido Cero 
de TVE.
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Durante mi estancia como Jefe de la oficina 
Fusionada de Correos y Telégrafos de la 
Villa de Arico, Tenerife, sufrí en mis carnes 

una de las -“tormentas“- más devastadoras de cuantas 
recuerdo, no por los destrozos que dejó a su paso por 
este pueblo tan estimado por todos los miembros 
de mi familia, ya que no los hubieron, sino por el 
peligro que vivimos aquel aciago día del año 1971; a 
los funcionarios que atendíamos este servicio no nos 
ocurrió nada grave, gracias a Dios, a ninguno de los 
que nos encontrábamos en la oficina; sin embargo, 
asistimos temerosos a ese final resplandeciente, antes 
de sonar el trueno(1), como fue el desprendimiento de 
una chispa incandescente, y zigzagueante que invadió 
todo el perímetro de nuestro lugar de trabajo, cayendo 
con enorme virulencia, en el entronque o amarre 
de los cables de cobre “descubiertos“ que procedían 
de Santa Cruz, pasando por Güimar, al noroeste, y 
continuaban hasta Granadilla, San Miguel, Arona y 
Adeje, al sureste.

En las oficinas telegrá-
ficas de aquellos años 
teníamos un sistema de 
aislamiento que consis-
tía en poner todas las 
clavijas del cuadro de 
comunicaciones deri-
vadas a tierra. Cuando 
ocurrían estos aconte-
cimientos, al estar así 
dispuesto el cuadro, al 
entrar la chispa eléctrica 

descendía a través de los descargadores de vacío, que 
hacían de pararrayos hacía la plancha de tierra; sin 
embargo, en Arico el sistema tenía otras connotaciones 
completamente diferentes como se verá.

Recuerdo que en la de Arucas tenía en el trozo de jar-
dín interior una plancha de hierro(2) de dos metros/2 
aproximadamente, que comunicaba con los descar-
gadores de vacíos citados y que era donde se apagaba 
la chispa eléctrica que generaban estos fenómenos 

que durante los meses del invierno solían darse con 
relativa frecuencia. en las oficinas de Gran Canaria 
que transité con bastante frecuencia.

En Teror y en Guía, este sistema de toma de “tierra” 
era idéntico al existente en la oficina de Arucas. Sin 
embargo, el de la Oficina de Arico esa toma de tie-
rra era completamente diferente, ya que a esa placa 
metálica la sustituía una fosa, cuadrada de 2x2 metros, 
llena de agua, que todos las semanas el celador, Lucas, 
medía agregándole más cantidad si era necesario, ya 
que la misma disponía de una llave terminal enlazada 
con la red de abastos municipal de agua. Esta fosa, 
al menos desde mi punto de vista, tenía un inconve-
niente, algo que le hice saber al Ingeniero Jefe señor 
Raymundo más de una vez; la misma estaba ubicada 
debajo de mi mesa de trabajo, por eso cuando había 
tormentas, sin quererlo, la citada fosa se constituía 
en toda una “bomba de relojería“, y si el día de autos 
no me pasó nada grave fue porque no me encontraba 
sentado en la misma.

Esta tormenta inició su periplo un sábado sobre las 
11h40m07s, según consta en los partes diarios, y no 
dejó de relampaguear y tronar hasta el amanecer del 
lunes. En la Villa de Arico estos fenómenos atmos-
féricos solían producirse con una gran profusión 
durante el otoño y el invierno, debido posiblemente 
a su altitud y a los abundantes bosques existentes, ya 
que la parte alta de esta municipalidad enlaza con la 
gran dorsal, con más de dos mil metros de altitud 
donde se encuentra el pico Teide con…, pero esta que 
tildo como la “Gran Tormenta“, no tuvo parangón 
si las comparo con otras acontecidas durante nuestra 
estancia en la villa.

El día que tuvo lugar esta virulenta tormenta, cuando 
cayó la chispa o “rayo” en la oficina, yo me encontraba 
desayunando en la vivienda que habitaba, que estaba 
conectada interiormente con la misma, junto con mi 
esposa y mis dos hijos, Loli y José; todo ocurrió en 
un lapsus de tiempo que apenas duró unos segundos, 
el cielo se iluminó como jamás lo había hecho y, 

Juan Dávila García

Mis vivencias telegráficas
“La gran Tormenta“
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seguidamente, el estruendo, que se oyó en Fasnía y 
Granadilla, fue tan sonoro y tan cargado de “decibe-
lios“, que en un momento bastante inapreciable, la 
calle se llenó de gentes, entre éstas, algunos miembros 
de la Guardia Civil que tenían el cuartel muy cerca de 
la oficina, todos preguntaban que había pasado, los 
tranquilicé diciéndoles que lo que había ocurrido era 
normal cuando se daban esos episodios tormentosos, 
y aquella aglomeración se fue disolviendo lentamente.

En el momento critico del fenómeno se encontra-
ban dentro de la oficina, el cartero Mayor, Eleuterio 
Hernández, conocido por “Tero”; Juan Antonio, 
auxiliar; Lucas, el gomero, celador, y mi padre, que 
había ido de visita. La virulencia de tan impresionante 
explosión se produjo cuando la corriente eléctrica 
entró en contacto con el agua, apagándose. La onda 
expansiva que produjo la deflagración, descabalgó de 
las sillas a estas cuatro personas citadas, lanzándolas 
a bastante metros de distancia.

El domingo por la mañana, el cabo primero coman-
dante de Puesto de la Benemérita, Guzmán Guerra 
Medina, me manifestó que lo habían llamado desde 
los distintos puestos de la Guardia Civil de Güimar, 
Fasnia, Granadilla y San Miguel, interesándose por 
lo que hacía sucedido.

Geográficamente hablando, el término municipal de 
Arico, es el de mayor extensión de la isla después del 
de la Orotava, su situación geográfica: 28º11´26´´N, 
16º29´52´´O. La capital del mismo, la Villa de Arico, 
se encuentra a una altitud de 556 metros sobre el nivel 
del mar; su altura mínima en la costa (Poris, Punta de 
Abona con su faro, la Jaca...) 0 metros y la máxima 
en 2.566 metros, respectivamente, donde entronca 
con la Dorsal de la Cumbre; su superficie total es de 
178,76 kilómetros/2; con arreglo a la estadística del 
año 2018 su población se estima en 7.831 habitantes; 
precipitaciones medias, medidas entre enero 65 l x 
m2 y 80 y 85 l x m2 en los meses de noviembre y 
diciembre la hacen tener una pluviosidad anual de 
mas de 420 l x m2.

Sus poblamientos más significativos son: Arico Viejo 
y Nuevo (donde se encuentra la casa solariega de la 
familia Rodríguez de Azero y Salazar, Condes de 
Abona), la Cisnera, Teguedite, la Sabinita, el Río, el 
Poris (con sus piscinas y playa), la Punta de Abona, 
San Miguel de Tajao, etc.

Cuando llegué junto a mi familia, en el mes de abril 
de 1971, la Villa se había despoblado, muchos de 

sus vecinos habían emigrado a Santa Cruz y otros 
al extranjero. Hacer constar que llegamos cuatro, el 
que suscribe, mi esposa Carmen y mis hijos Loli y 
José ya citados. En el 1974 cuando vine destinado a 
Maspalomas, ya éramos cinco, mi hija Toñi, aunque 
nació en Santa Cruz en la clínica de Nuestra Señora 
la Virgen de la Cinta, figura inscrita en el registro 
civil de la Villa.

Mi estancia, de casi cuatro años en la villa de Arico, 
fue para mí como un bálsamo o paréntesis, ya que 
había dejado atrás la sacrificada vida profesional que 
desde que había ingresado en Telégrafos era el pan 
de cada día, guardias interminables con sus noches 
respectivas. En Arico reinaba una paz conciliadora, 
sus habitantes eran gente muy agradable, y desde un 
principio nos aceptaron con un gran afecto y cariño, 
el tiempo que vivimos en esta vecindad, significó para 
nosotros uno de los periodos más felices de nuestras 
vidas, jamás hemos olvidado a los grandes amigos que 
dejamos allí, sus virtudes calaron profundamente en 
nuestras vidas. Jamás olvidaré las partidas de dominó 
en el bar de don Imeldo, junto con Jorge, presidente 
de la Cooperativa Virgen de Abona, y Juan Antonio.

Nota: Cuanto acabo de citar forma parte de la historia 
de mi vida profesional, tan llena de episodios más 
o menos agradables, pero a fin de cuentas, que yo 
recuerde siempre estuve al pie del cañón, cumpliendo 
con el deber que tenía asignado como era “comunicar“.

(1).-Mucha gente se asusta cuando oyen el trueno, 
no siendo conscientes que el peligro ya ha pasado. 
Al chocar dos nubes cargadas con electricidad del 
mismo signo (+ o -), se repelen, produciendo el des-
prendimiento de la chispa o rayo, la diferencia del 
contacto y el ruido que produce, está relacionado 
con la velocidad de la luz 300mil kilómetros por 
segundo, y la del sonido 360 kilómetros por segundo, 
respectivamente.

(2).-Esas planchas de hierro deben estar siempre 
húmedas, de ahí que se suelan regar los lugares donde 
se encuentra ubicadas con relativa frecuencia.

PD.-Kdo Manolo, a ver si ahora está bien la rec-
tificación, he sustituido el término “moría“ por se 
apagaba la chispa eléctrica que estos generaban, estos 
fenómenos... Hoy recibí la Circular referente a la 
misa y donde también se comentaba que quien no 
hubiera mandado el número de la Cta.Cte. lo hiciera, 
yo creo que yo la aporté cuando me incorporé a la 
Asociación, un abrazo fuerte.
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La carta que no abrió
Jose Luis Martín

Aquel hombre murió de soledad. Nadie lo 
hubiera dicho, nadie, de haberle conocido, 
nadie podría haber adivinado su más que 

oscuro futuro.

 ¿Quién fue el culpable?
Él, solo él. Se empecinó. Se llamaba Agustín de 
los Campos Adyacentes, era hijo de un hombre 
rico, lo tenía todo. Era alegre, dicharachero, nadie 
con el que hubiera hablado una sola vez en la vida 
tenía una sola palabra de reproche para su persona. 
Todos sus actos parecían y es muy posible que así 
fueran, premeditados para alegrar la faz de cuantos 
se acercaban a él.

¿Cuál fue entonces la causa?
La impaciencia humana, en no 
saber esperar de los demás algo 
que, por no mostrarse como se 
espera, todo adquiere un color 
nublado.

Agustito le llamaban, sin duda 
por lo feliz que le veían. Había 

inventado una ruleta. Primer paso 
se dijo para escribir su historia. 
Para ello se sirvió de un clavo 

doblado en ángulo perfecto por su 
mitad, cuya punta se introducía en 

un agujero sabiamente taladrado en 
la tapa del cajón de su pupitre, cuando 

estaba en primaria y apenas si había 
cumplido los diez años de edad. Los números, 

del uno al veinte en círculo, proclamando el acierto, 
el 5, el 10, el 15 y el 20; el fracaso eran todos los 
demás. De la cabeza del clavo y del impulso dado 
por el jugón, dependía el acierto.

Con cromos pagaba y cobraba en céntimos. Fue, aun-
que se tengan serias dudas, todo un éxito De haber 
tenido conocimiento los medios de comunicación 
de tal negocio lo hubieran sacado a la luz, aireado en 
sus páginas y en sus pantallas. Claro que entonces, 
por aquellos tiempos, hacerse famoso no era cosa 
baladí y verdad era que también se llevaba menos.

Y pasaron los años y se hizo un joven esbelto, rubio 
y florido, que así le catalogaban las jovencitas que 
con él asistían a las clases que debían terminar en 
licenciaturas varias.

Fue en este tiempo cuando ocurrió la desgracia. Agus-
tito, como ya quería que le llamaran, nunca hasta 
estos momentos había sentido otra cosa que amistad 
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por el sexo contrario, que la repartía generoso sin 
discriminar a nadie, hasta ahora que el corazón le 
salió a flote y perdidamente, como se demostró, se 
enamoró de una bella condiscípula.

¿Se declaró sin éxito?
Fue algo chusco, gracioso, como le gustaba a su yo. 
El amor, se dijo y bien se verá que sin mucha razón 
a la vista del futuro que le esperaba, no podía salir 
de una frialdad, era todo lo contrario, era el mismo 
surtidor de una risa franca que, como los rayos de 
sol, se extendiera por el mismo Universo.

Clotilde Ángulo Recto le escuchó y ni por asomo 
le dio calabazas, si le dijo que no era tiempo, que lo 
inmediato era conocerse y terminar la carrera empe-
zada. Que esperara, que tiempo estaba por llegar.

Un curso más y repitió la escena. Cloti le dijo que no 
se ofuscara, que las cosas más importantes se llevan 
a cabo sin precipitación. Que había hablado con sus 
amigas y todas ellas coincidían en lo mismo. Despacio 
se llega más lejos.

Ello no quiere decir que yo no te quiera, pero primero 
hay que afrontar la vida, un instante después llega 
el amor. Yo te tengo en cuenta, no en vano, desde 
el primer momento que te vi, más de una noche he 
soñado contigo, con tu sonrisa, con tu alegría. Y 
para alegrarte la vanidad, te diré que media clase me 
tiene envidia por haberme escogido. Cualquiera de 
ellas, mis amigas, te hubiera aceptado sin poner los 
remilgos que para mí son imprescindible.

Para Agustín, aquellas palabras le cortaron el aliento. 
Tanto es así que no volvió ni una sola vez más a clase. 
Todo lo abandonó, el mundo y su casa, donde una 
adversidad se había llevado a sus padres. Se marchó 
sin dirección, aquella misma noche, para terminar en 

una casa perdida en la montaña, a la que tantas veces 
había ido con los padres y en la que siempre, siempre, 
mirando el paisaje que se metía por los cristales de su 
ventana, había sido feliz.

En aquella mesa escribió con pena, con lágrimas en 
los ojos, que el mundo, junto con la mujer que había 
amado, le abandonó.

Todo es oscuro. La única meta que creí sería la más 
importante, me falló. El mundo ya no me sonríe.

Diez años después volvió. Diez años sobre su persona 
le pesaban como si una montaña se hubiera caído sobre 
la curva de su espalda. Abrió su casa abandonada al 
tiempo de recoger un reguero de cartas del buzón a 
punto de explotar. Eran mil cartas y solo abrió una. 
Llevaba la misma fecha del día que determinó partir 
a su destierro.

El remite estaba escrito por dos corazones entrelazados. 
Dudó si abrirla. La cabeza le daba vueltas, apenas si 
pudo leer quien la firmaba y quien le decía que había 
llegado el tiempo por ella tanto tiempo esperado. Su 
decisión era firme.

Clotilde le decía en aquella misiva llena de corazones 
y esperanzas que era tiempo, que…

Las lágrimas brotaban de los ojos de aquel muchacho 
venido en un tiempo brumoso a aparentar la faz 
de un anciano. Eran lágrimas donde se arrepentía 
de su precipitación, de no haber esperado apenas 
un segundo más de la vida para que ésta le hubiera 
pagado generosamente.

Todo –se dijo– por no confiar en la persona amada, 
todo por no esperar para abrir la carta que nunca 
pensé que me escribiría.
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¿Por qué un pueblo, como el español, situado 
en una región privilegiada en cuanto a clima, 
convivencia social, calidad de su salud pública, 

estabilidad de las relaciones familiares, educación 
generalizada, de mayoría católica…, tiene unos 
dos millones de personas tomando ansiolíticos a 
diario, en la mayoría de los casos no prescritos por 
un psiquiatra? Hace años que vivimos en democra-
cia, tanto, que buena parte de la gente no recuerda 
o no sabe nada relacionado con la guerra civil o la 
posguerra y sus dificultades. Ahora, hasta la situación 
económica resulta aceptable e incluso privilegiada si 
la comparamos con la de otros países. Sin embargo, 
el nivel de satisfacción no ha mejorado respecto al de 
generaciones pasadas. Así, en los hogares que antes 
trabajaba uno, aunque fuera en más de un puesto, 
ahora trabajan los dos integrantes del matrimonio 
a tiempo completo y aseguran que el dinero no les 
alcanza, y es que han cambiado muchas cosas y 
expectativas sobre lo que es una buena vida.

Las aspiraciones más o menos generalizadas ahora 
pasan por comprarse una casa (y en ocasiones una 
segunda residencia para las vacaciones), disfrutar de 
televisión por cable con más de un aparato para respe-
tar las preferencias de cada cual, acceder a dispositivos 
electrónicos modernos, tener un coche cada uno, ir de 
vacaciones una o varias veces al año (lo contrario se 
cataloga como pobreza), salir semanalmente con los 
amigos, frecuentar restaurantes, acudir a espectáculos, 
ir regularmente al gimnasio, etc. No obstante, o quizá 
por ese ritmo de vida, retrasan o deciden no tener 
hijos, colocan a sus viejos padres en residencias o los 
olvidan en su antiguo hogar sin visitarlos demasiado 
(salvo que tengan que vivir con ellos). Si hacemos el 
resumen, fundamentalmente les importan dos cosas 
por encima de todo: su profesión y su sueldo (no el 
amor, ni la amistad) y, en todo caso, su aspecto, pues 
les asusta envejecer, engordar, sufrir enfermedades 
u otras adversidades, como tener que ocuparse de 
los suyos. En realidad, ni siquiera las parejas o los 

matrimonios supuestamente bien avenidos se dedican 
demasiado tiempo y frecuentemente se convierten en 
auténticos desconocidos que comparten vivienda y 
ciertas obligaciones. Por eso, junto a los ansiolíticos 
y antidepresivos, aumentan los divorcios y, en otros 
muchos casos, existe un notable desapego hacia los 
hijos a los que, cuando hay suerte, cuidan y educan 
permisivamente los abuelos.

Las estadísticas afirman que dependen de los ansio-
líticos mayor número de personas que las que están 
diagnosticadas de depresión y/o ansiedad. Y es que 
el uso de los mismos se extiende a situaciones que 
no corresponden a patologías emocionales, sino a 
tensiones comunes de la vida mal aceptadas y peor 
encauzadas, siempre bajo el signo de la prisa que 
caracteriza el ritmo de vida dominante, incapaz de 
dejar un mínimo espacio para la reflexión y la toma 
de conciencia de nosotros mismos. Pero, a pesar de la 
inconsciencia con que se usan, estos fármacos no son 
en absoluto inocuos, según lo aseguran los propios 
prospectos y los especialistas, ya que, entre otros 
aspectos, afectan a la conducción, alteran y multiplican 
los efectos del consumo de alcohol (tan común en 
nuestro país), por no mencionar el negativo efecto a 
largo plazo sobre la memoria y la atención que incluso 
se ha relacionado con el aumento de la posibilidad de 
desarrollar cuadros de demencia, como la enfermedad 
de Alzheimer.

Por otra parte, para la salud pública representan un 
gasto enorme mal empleado. No hace falta ser experto 
para analizar los datos en los que se recoge que son 
drogas que consumen en mayor medida las mujeres 
tal vez para soportar silenciosamente un malestar 
cotidiano que no desean que se considere debilidad. 
No obstante, el problema del abuso de tranquilizantes 
desborda la división por sexos y alcanza una dimensión 
que lo convierte no solo en un problema médico, 
sino también en social y educativo. Su uso ha crecido 
hasta llegar a que un 5,5 % de los españoles (más de 

Vivir con fármacos,
¿necesarios?

M.ª Victoria Reyzábal
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dos millones de personas) los consuma a diario, un 
índice que nos coloca a la cabeza de un nada honroso 
ranking en Europa.

Y no es que en el día a día no existan tensiones, 
dudas, encontronazos…, pero hay que aprender 
a enfrentarse a ellos con recursos propios y no con 
varitas (más bien “tiritas”) mágicas que los oculten. 
Más que sobrevivir artificialmente a los problemas 
conviene desarrollar capacidades para ser resilientes 
al estrés cotidiano, en casa compartir las tareas con la 
pareja, en el trabajo no asumir más responsabilidades 
de las que se pueden manejar y, quizá, por ejemplo, 
hacer relajación o tomar otras medidas que no sean 
las píldoras.

Con frecuencia, el fármaco se emplea para afrontar 
“rápidamente” una etapa en la que se duerme mal, 
luego para asumir todo tipo de problemas o tensiones 
que, sin embargo, de esta manera no se resuelven, 
más bien se agrandan o incluso se cronifican y nos 
llevan a aumentar poco a poco las dosis hasta que el 
supuesto remedio se convierte en un lastre más, pues 
nos hace perder lucidez, energía, iniciativa... En este 
sentido, mucho mejor es hacer una terapia en la que 
analicemos qué nos pasa y cómo encarar la situación. 
¿Qué resulta tan terrible en la vida que nos obliga a 
calmar nervios, frustraciones, tristezas…, de manera 
artificial..? Cuánto mejor es enfrentar el problema 
para poder vivir con alegría y sosiego.

La banalización del uso de tranquilizantes llega a 
tal punto que incluso se da la circunstancia de que 
se comparten como caramelos o bombones con el 
marido, la madre, la suegra, la cuñada o la amiga… 
Es más, ajenos a su poder adictivo y a la interacción 
con otras drogas, muchas personas -posiblemente 
más los varones- las combinan incluso lúdicamente 
con otras sustancias psicoactivas que añaden matices 
nuevos a la experiencia de “colocarse”, hasta entrar 
en una dinámica que constituye una espiral auténti-
camente desquiciada.

Lo bueno y lo malo de estos psicofármacos es que son 
baratos, relativamente accesibles y de efecto rápido, 
por eso su consumo crece y nadie se atreve a poner 
remedio al asunto, incluso algunos estudiosos sostie-
nen que en ciertos tramos de edad, principalmente 
por encima de los 60 años, el consumo aumenta un 
5% por cada década que pasa.
Según la neuropsiquiatra Rafaela Santos, del Instituto 
Español de Resiliencia, hay pacientes con más de 
60 años que están tomando pastillas desde los 40, 

sin tener en cuenta que el consumo constante de 
“benzos” se relaciona con el deterioro cognitivo y con 
el alzheimer, por eso la psiquiatra Ana Isabel Sanz 
García, directora del Instituto Ipsias, afirma que los 
tratamientos farmacológicos son útiles cuando son 
necesarios y pésimos cuando se toman asistemática-
mente y sin control médico.

En este sentido, una correcta educación emocional, 
reflexiva y resiliente resulta fundamental, sobre todo 
en alumnos de secundaria y bachillerato. La ense-
ñanza puede y debe ocuparse no solo en cuestiones 
académicas conceptuales, sino en todo aquello que 
tiene que ver con la existencia vital, emocional. Este 
aprendizaje resulta esencial para lograr personalidades 
equilibradas, colaborativas y no competitivas, crea-
tivas y no rutinarias, críticas pero cooperativas, con 
capacidad para la concentración con el fin de poder 
controlar las emociones y el estrés.

A la Sanidad le cuestan más de 20.000 millones de 
euros los trastornos de ansiedad, depresión y soma-
tizaciones varias, a lo que habría que sumar las bajas 
laborales. Todo lo cual debería reajustarse, porque a 
veces la persona afectada por cualquier variante de 
malestar emocional se alivia temporalmente con una 
baja, pero luego le cuesta volver al trabajo y quiere 
prolongarla indefinidamente, cuando en realidad 
otras prácticas podrían haber evitado la primera, 
considerando que no suele mejorar a la persona y 
meramente se convierte en una especie de asunción de 
la debilidad aceptada de un individuo que renuncia a la 
responsabilidad social y sobre sí mismo. Las tensiones 
derivadas del trabajo no deben enfrentarse con una 
pastilla, ser madre o padre tampoco, ni el no dormir 
bien o el desear más de lo que se tiene, la frustración 
derivada de no alcanzar lo que se pretende, etc. La 
depresión es una realidad muy seria que tiene que 
tratarse como tal y no debe servir para enmascarar 
desidias, afianzar errores o renuncias con un extenso 
arsenal de fármacos.
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Se sentía fatal, por dentro y por fuera. Tenía náuseas, 
las piernas flojas y un dolor punzante en las cervicales. 
Una voz ahogada salía del dormitorio.

Lolaaa, ¡que dónde está mi corbata gris!

Y yo que sé, murmuró ella. ¿Acaso te pregunto yo 
dónde están mi ropa interior beige?

Silencio. El menor de sus hijos jugaba con la tostada, 
el ceño fruncido y los ojos llorosos. Lola suavizó un 
poco la voz –Y a ti, ¿qué te pasa?

Me pican los ojos y tengo mucho frío…

Pero, vida mía, ¡si estamos en junio! A ver si vas a 
tener fiebre –le toca la frente y se tranquiliza–, anda, 
desayuna.

¡Zas! Portazo. Los dos mayores que se van al Insti 
sin despedirse. Los disculpa mentalmente, no debe 
de ser muy fácil encontrarse con la adolescencia a la 
vuelta de la esquina. Además, eso se solucionará solo. 
“Dentro de tres o cuatro años, en cuanto se les pase 
la obsesión por la pilila”. Así mismo se lo había dicho 
el psicólogo del cole…

Lola mira el reloj angustiada, apenas le queda tiem-
po para recoger y arreglarse. Tendría que salir un 
poco antes; a primera hora tiene una reunión con los 
directivos de su departamento para exponerles ciertas 
reivindicaciones del personal. Casi inmediatamente, 
otra reunión con el personal para decirles lo que 
opinan los directivos acerca de lo que el personal 
puede hacer con sus reivindicaciones. Diossss, ¡en 
qué hora se le ocurrió presentarse para enlace sindical 
Sumergirse luego en el papeleo, tomar un bocado 
rápido y salir temprano para recoger al pequeño del 
cole y llevarlo al dentista.

El teléfono la saca de sus cavilaciones –Oye, no lo 
habrás olvidado, ¿eh? –Antonio, esta vez desde el 
coche.

De qué.

Lo ves, eres una despistada… de la cena con Chelo y 
Lorenzo. Te dije que esta semana se decidía mi ascenso 
a jefe del departamento. ¡Ah!, y antes nos pasaremos 
un ratito por donde mamá, que últimamente… no 
sé, no la encuentro muy bien.

Ah, bueno, si es por eso…

Vale cariño… Oye, y al salir de la oficina no te olvides 
de recoger mi gabardina azul del tinte, que la necesito 
para mañana.

 Oye, ¡y por qué no la recoges tú, que te coge de paso!

Pues, porque tengo que reunirme con el notario a las 
siete, para un asunto delicadísimo.

Claro, y como yo no tengo que hablar con ningún 
notario importantísimo… solo tengo que llevar a tu 
hijo al dentista, que le salen los dientes cada uno por 
donde quiere.

Pero Lola, qué te pasa, te noto rara, ¿estás en esos dias?
El colmo. Lola deja el teléfono y apoya la cabeza en 
la encimera haciendo esfuerzos para no llorar. De 
pronto unas grandes letras negras bailotean ante sus 
ojos ¡PONGA UN CLON EN SU VIDA! Como 
empujada por un resorte se levanta y busca entre 
los periódicos… Allí estaba la revista, en las pági-
nas interiores; un anuncio en el cual se veían varios 
“muñecos-robot” asexuados en las más diversas ocu-
paciones. Y con una sonrisa de oreja a oreja. Pero a 
ella, con un clon no le bastaba. Necesitaba cinco o 
seis, por lo menos.

A ver: Un doble, un poco psicólogo, un poco colega 
y con un puntito de Policía Secreta para acompañar a 
sus hijos adolescentes, llenos de conflictos y contradic-
ciones. El segundo: una madre dulce y comprensiva, 
para ayudar al pequeño en las matemáticas, mimarlo 
y llevarlo al dentista. La tercera podría acometer los 

Avelina Jorge

Turno permanente
¡Ponga un clon en su vida!
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recados de su marido, que nunca se acababan, bus-
car sus prendas de ropa, coser botones, recogerle 
las prendas del tinte, etc. También tendría que ser 
paciente y servicial con su suegra. Por un momento 
la visualizó abrazando a su hijo y luego separándole la 
cara para mirarlo embelesada. Tendría que aprender 
ese lenguaje misterioso, uterino, del que ella siempre 
se siente excluida.

Levanta la cabeza de la encimera y va enumerando. A 
ver, la cuarta… siempre bien arreglada y complaciente, 
asequible pero no dicharachera. Cultivada, pero no 
demasiado para no parecer pedante. Acompañaría a 
su Antonio a las cenas de compañeros. En particular 
a las cenas con Chelo y Lorenzo, a los que ella no 
podía soportar sin haberse tragado antes un puñado 
de orfidales y un par de copas de coñac. Claro que 
luego subía los escalones de casa a cuatro patas y 
farfullando incoherencias.

Lola va cerrando los ojos mientras se deja llevar… ah, 
sí, la quinta, ¡ésa sí que es importante! Esa solo llevará 
trajes sastre de marca, siempre puntual y desenvuelta en 
el trabajo. Cumplirá su tarea sin quejarse, por rutinaria 
que sea; sin pedir nunca aumento de sueldo. Asistirá 
a las reuniones de los Sindicatos, dará opiniones; 
siempre positivas, claro. Firme, pero conciliadora.

La sexta debía ser especialmente paciente y activa. Por-
que a ésta le tocaría limpiar la cocina, los baños, hacer 
las camas, planchar y ordenar la ropa rigurosamente. 
Recogería los periódicos desperdigados por la sala. Y, 

sobre todo, enroscaría debidamente los tapones de 
frascos y botellas; tarea humillante e indigna donde 
las haya para los varones ¡Hasta ahí podíamos llegar!

Y ahora… ahora llega lo mejor –una sonrisa mientras 
piensa–, la última, o sea, yo misma, la real, la de 
verdad. Empezaría por darme un baño suntuoso de 
espuma, con muchas, muchísimas sales aromáticas. 

Sería como disfrutar de nuevo del claustro materno, 
¡qué delicia! Y recuerda el guante de crin y el tónico: 
“Masaje para el stress” que precisamente compró ayer 
a una amiga, en una oferta especial. Un guante suave, 
maravilloso. Perezosamente, saca una mano del baño 
espumoso para leer las instrucciones. ¡Cielos! Aquello 
era más intrincado de manejar que el nuevo P.C. Es 
obvio que necesita otro clon.

Y en ese mismo instante resbala, dándose con el canto 
de la encimera en plena barbilla. Despierta a la realidad 
y se pone en marcha a toda prisa. Se le han pasado 
los dolores del cuello y los mareos. Dejará al pequeño 
(que milagrosamente ha desayunado ya y la espera 
en la puerta) en el colegio y se tomará un muy buen 
desayuno en la cafetería de al lado. Porque, sigue 
pensando, en esa obra de teatro que es su vida, ella 
tiene que representar todos los papeles.

Y lo que es peor. A ELLA LE ENCANTA HACERLO.
 
(Debo aclarar que este personaje no guarda ninguna 
semejanza con la que esto escribe)
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Lo de “cableada”, aunque lo digo con doble 
sentido, en cierto modo es verdad, pues soy 
telegrafista, requetejubilada, que no por eso 

pierdo la condición como tal y los cables en el Telégrafo 
ya sabéis la importancia que tenían, pero también soy 
“ama de casa” y esto, en ocasiones, sí que produce 
cierto “cableo” (en este caso con R).

Un día se me ocurre: Voy a hacer una comida especial 
a “mi gente”; “patatas a la importancia”, que para ser 
un plato económico y casero hay que ver el trabajito 
que da el hacerlo, ¿será por la” importancia” de su 
nombre? De segundo, chipirones rellenos, que tam-
poco es manca su elaboración, pero merece la pena, 
me digo, por ver lo contentos que se van a poner con 
sus platos preferidos; ya están aquí, ¡chicos a la mesa!, 
hoy os he preparado...

-No, por favor, sólo una ensalada; hemos estado 
“picando” por ahí y no tenemos apetito, nos vamos 
a comer una ensalada de lechuguita y nada más.

-¿Qué os parece. LECHUGUITA?, ¿a que apetece 
ponerles la “importancia de las patatas, o las patatas 
a la importancia de sombrero”?

Hay más: El papel higiénico, ¿se lo comen?, ¿es como 
el antiguo chiste de la “Lupita cagona?”, porque son 
dos rollos diarios de los del famoso perrito los que se 
gastan, y el gasto no es lo malo, lo peor es que soy yo 
la única que los repone en los baños, que menos mal 
que solo tengo dos, anda que si tuviera treintaitantos 
como algunas señoras de las revistas del corazón; y 
digo yo que si cuando se limpian el trasero, y SIEM-
PRE hay papel higiénico, se creerán que nace en el 
portarrollos por generación espontánea.

-¿Habéis visto que os he limpiado los zapatos?

-Ah, sí, gracias, pero no hacía falta, no estaban sucios.
-Yo, a punto de la apoplejía, consigo sacar un chorrito 
de voz:
-Ya, pero ahora están brillantes, ¿no? Vale, ésta me la 
he buscado, realmente todas, pero concretamente ésta 
no me va a ocurrir más, “una y no más, santo Tomás”.

Y por último, aunque podría seguir y seguir como el 

conejito de Duracell:

Salgo a darme un paseo, todo en orden, comida pre-
parada, etc., a ver si les encuentro; en vacaciones niños 
y mayores salen a andar y hacen siempre el mismo 
recorrido, siguen un itinerario de ida y otro de vuelta; 
hoy, por la hora, tienen que estar volviendo, ¡cómo se 
van a alegrar al verme!, pues siempre me dicen que no 
voy con ellos, yo voy muy lenta y no quiero obligarles a 
ir a mi ritmo, pero además, si yo fuera San Isidro, ven-
drían los ángeles y me harían las tareas, pero soy solo 
un AMA DE CASA y aquí escurren “el bulto” hasta 
los ángeles; sigo andando y no se les veo por ningún 
lado, ¿podéis creeros que hoy, precisamente hoy, que 
salgo a su encuentro cambian el camino habitual de 
vuelta? Naturalmente yo quería darles una sorpresa y 
ellos no lo sabían. Lo peor fue cuando llegan a casa y 
ven mi nota de que salgo a su encuentro, salen todos 
a buscarme y no me encuentran, se preocupan por si 
me he caído y me he roto un hueso y la cabeza y me 
he vuelto tonta y no sé volver. Entonces se dispersan 
para buscarme, y NADA. No es de extrañar, yo cuando 
vi que no iba a encontrarles me metí en un bar, me 
senté a descansar y a tomarme una cervecita, y entre 
esto y lo lenta que ando, me dieron las tres de la tarde 
cuando aparecí por casa y tenía esperando un comité 
de recibimiento asustado y echándome la bronca por 
haberme “escapado” sola; ¿que queréis que hiciera? 
Pedir perdón por el susto que les arreé, pero, ¿tengo 
yo la culpa de que volvieran por diferente camino al 
habitual? Pues no, sin embargo, me hice la reflexión:
1.º De que me quieren.
2.º De que a lo mejor yo no me dejo querer.
3.º De que debo delegar un poco y no pretender 
hacerlo todo.

Desde luego me sentí mucho mejor al ver que esta-
ban verdaderamente preocupados (esto es un poco 
perverso por mi parte), quizás igual que me jubilé del 
Telégrafo también debía hacerlo de ama de casa, o 
lo que es igual, de ministra de sanidad, intendencia, 
economía, educación, etc., ¿hay quien dé mas? Pues 
sí, todos estos “ministerios” llevamos las súper-woman 
bastante mejor que los políticos y siempre sonriendo 
aunque estés hecha polvo, a veces, porque otras muchas 
más, eres feliz del amor que das y del que recibes, lo 
demás son puras anécdotas.

Marisa López

Ama de casa “cableada”
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Queridos amigos: El pasado día cuatro de enero 
se cumplieron los cien años de la muerte de 
D. Benito Pérez Galdós, denominado con 

toda justicia “cronista de España” y de toda una época, 
que con sus cuarenta y seis Episodios Nacionales dejó 
constancia de nuestro sentir nacional. Así lo hizo en 
el dedicado al 2 de mayo, donde nos relata cómo en 
poco más de dos meses improvisamos un ejército de 
patriotas ganando a los franceses la batalla de Bailén.

Pérez Galdós nació el 10 de mayo de 1843 en Las Pal-
mas de Gran Canaria. Conocedor profundo de nuestra 
idiosincrasia, puede decirse que, tras Cervantes, es el 
segundo mejor escritor de nuestra patria. En muchos 
momentos se ha querido ignorar o desvirtuar su obra, 
por eso, ahora, en el centenario de su fallecimiento, es 
necesario escuchar a D. Benito nuevamente, pues su 
trabajao y sus enseñanzas no deben caer en el olvido.
Sabemos que fue buen dibujante desde joven. Era un 
niño tímido y callado que, cuidado por su hermana 
mayor, “Benitín” tuvo el cariño que su madre le dene-
gaba. Más adelante, en la diaria pugna que algunos 
escritores tuvieron entre sí, Valle Inclán le adjudicó 
el sobrenombre de “el garbancero”, queriendo decir 
con esto que sus escritos eran algo sin importancia y 
demasiado populares.

Don Benito transitó por nuestras calles, las del Madrid 
finisecular, prefiriendo hablar con la gente sencilla 
para transmitirnos su forma de ser, de sentir y de 
pensar, apropiándose de la sencillez y, sobre todo, de 
la Verdad Humana, con mayúscula, para decirnos a 
nosotros cómo combatir “las verdades irracionales 
de los otros”. En sus novelas y en las vivencias de sus 
personajes, se anticipó a la tesis de Ortega hablándonos 
del sujeto y su circunstancia, y así fue como nos contó 
de la fortaleza de Fortunata, defendiendo su derecho 
a amar; de Tristana con sus reivindicaciones, o del 
solidario personaje de Benina, en Misericordia. Todo 
dentro de una escritura realista y de un extraordinario 
conocimiento de la literatura europea de la época.

Amigo de Giner de los Ríos, ateneísta destacado, 
participó en las discusiones entre intelectuales que 

en el Ateneo se producían, sabiendo 
que allí era donde se exponían y sua-
vizaban ideas contrapuestas, siempre 
en busca de un país mejor. Luego, 
desde su obra “Casandra”, critica al 
clero y, en particular, a los Jesuítas por 
querer manipular la conciencia de los 
otros, haciendo con esto la crítica 
social de aquel momento en el que 
la iglesia tuvo un papel decisivo en 
la vida española, consciente de que 
estaba asistiendo a la transformación 
de aquella sociedad que ya pisaba el 
siglo XX.

Su obra es enorme y no se puede 
resumir aquí. Contrario a cualquier 
inmovilismo, defendió el laicismo 
y la emancipación de la mujer, 
denunciando la corrupción de su 
época. Nunca llegó a casarse pero tuvo una hija con 
la modelo Lorenza Cobián y fue el eterno amante de 
doña Emilia Pardo Bazán. Ambos tienen preciosos 
retratos en el Ateneo de Madrid.

Y en cuanto a su pensamiento político, fue un hombre 
comprometido con sus ideas, que encabezó la Con-
vención Republicano Socialista de 1909, consiguiendo 
el acercamiento entre unos y otros, haciendo “más 
republicanos a los socialistas y más socialistas a los 
republicanos”. Él era amigo de Pablo Iglesias Posse y 
con su ánimo y empuje logró que el tipógrafo ferrolano 
obtuviese un escaño en el Congreso de los Diputados.

Ya mayor y casi ciego, su vejez fue tan lúcida como lo 
había sido en vida. No dejó de dar sus clásicos paseos 
por la ciudad, apoyado en alguno de sus amigos. 
Entonces dictaba sus libros y sus artículos, y se dejaba 
cuidar por el Dr. Marañón, también amigo, siendo, 
como decía Unamuno, “un jornalero de las letras”, 
de cuyas obras e ideas, y dada su actualidad, aún hoy 
podríamos aprender. Por lo tanto, volvamos a repasar 
su vida y sus obras y guardémosle la gratitud debida 
por su ingente y valiosísimo trabajo.

En memoria de  
don Benito Pérez Galdós

Don Benito Pérez Galdós
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Donación de la Banda de Música Villa de 
Madrid (antes Correos y Telégrafos) de dos 
uniformes y una bandera a la Asociación de 

Amigos del Telégrafo en la persona de su Secretario 
de Organización y Comunicación, Manuel Bueno, 
que a su vez hizo entrega, por donación, al Museo 
Postal y Telegráfico.

El Museo Postal y Telegráfico aumenta sus colecciones 
con la donación de dos uniformes y una bandera 
de los componentes de la antigua banda de música 
Correos y Telégrafos

Desde el día 21 de noviembre los visitantes podrán 

contemplar en la sala de uniformes dos uniformes 
y una bandera de los componentes de la antigua 
banda de música Correos y Telégrafos, hoy Villa de 
Madrid. Estos uniformes se confeccionaron siguiendo 
el modelo de los antiguos de postillón de 1844.

La banda de música acaba de cumplir 20 años y sigue 
cosechando grandes éxitos. Nuestro agradecimiento 
a Jesús Márquez, Presidente de la Asociación Banda 
de Música Villa de Madrid, por la entrega de los 
uniformes y la bandera al Secretario de Organiza-
ción y Comunicación de la Asociación de Amigos 
del Telégrafo, Manuel Bueno, que los ha donado al 
Museo para que sean exhibidos.

M,B.

Donación de dos uniformes 
y una bandera
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Querido amigo:

Va pasando el tiempo y tu ausencia sigue provocando en mí el mismo 
sentimiento: AÑORANZA.

Ha sido un lujo tenerte y, como he dicho muchas veces, has sido mi colateral 
perfecto. Siempre has estado ahí.

Con tu saber hacer conseguiste que abrir el ordenador tuviera consuelo e 
interés para mí. Me mantuviste pegada a la pantalla en los momentos más 
bajos, me hiciste partícipe de vuestra vida familiar en la que tus dos nietos 
te tenían encantado. Me maravillabas con tus trabajos y con admiración yo 
te decía: “Cuánto siento no haber sabido aprovechar la ocasión que tuve 
de sacar partido a este medio y poder corresponderte, pero aún 
siento más no estar cerca de vosotros. Me ilustrarías, aunque creo 
que teniéndoos cerca, el ordenador pasaría a segundo lugar 
otra vez” y me decías, “también nosotros lo sentimos”.

Tu generosidad y dedicación a los demás no tenía límites, 
de eso pueden dar fe todos los que te han conocido y 
necesitado. Por mi parte, seguir dándote las gracias por 
la paciencia que me has tenido cuando te he pedido 
ese retoque en una fotografía, la composición con 
otras y un largo etc.

Siempre me he preguntado por qué algunas personas, 
aun en la distancia, son tan importantes para nosotros, 
y la respuesta he conseguido tenerla: porque son Maritere 
y Vicente.

Mi sentir es: “No muere nunca quien vive en tu corazón”.

Y allí estas tú.

Sé que estás en el lugar reservado para personas muy especiales 
y que, desde allí, velarás por todos los que te hemos querido. Mi 
cariño seguirá materializándose en Maritere, que deja el pabellón 
muy alto. Puedes estar muy orgulloso.

Con el cariño de siempre.

Carta a Vicente Maté

Pilar Laguarta
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Martín Prieto

Aula Cultural Ministerio de Fomento
La Asociación de Amigos 
del Telégrafo de España. 

Un frío despertar

Tras la pesadilla de un Madrid apresado por 
el tráfico, la contaminación y el estrés, una 
buena mañana desperté en un pueblito, 

serrano como pocos, frío como ninguno: Rascafría.

Uno de los viernes culturales de los Amigos del 
Telégrafo, del mes de noviembre, me despertó en 
pleno valle del Lozoya, nevado pero verde, silencioso 
pero lleno de vida y agua cristalina. Pero, ¿qué hemos 
venido a hacer aquí?, me dije. Un chocolate espeso 
con churros me hizo entrar en calor y comencé a 
oír con atención la voz de nuestra experta guía res-
ponsable del madrugón. Vamos a ver, nos dijo, un 
monumento desconocido para tantos madrileños 
como para muchos españoles: El Real Monasterio 
de Santa María del Paular.

A poco más de un kilómetro del pueblo, por el ca-
mino que lleva a Navacerrada, vigiladas por tres altas 
cimas que hacen guardia a su alrededor: Peñalara, la 
Cabeza del Hierro y el Risco de los Claveles, se alzan 

unas aguerridas piedras vencedoras de hielos y vien-
tos centenarios, que confortan el Real Monasterio.
Desde que, en 1390, Juan I decidiera construir este 
cenobio espiritual, tras una visita llena de emoción 
a Montserrat, El Paular ha pasado por múltiples 
vicisitudes a lo largo de la historia. Ha superado 
expolios extranjeros y nacionales, desamortizaciones, 
guerras y terremotos, y aunque todas han dejado 
huellas irreparables, hoy El Paular se erige retador 
para asombro de propios y extraños.

De pabellón de caza de los Trastámara a convento 
de cartujos y hoy monasterio de benedictinos. Ocho 
son los frailes que lo habitan y entre ellos el herma-
no Martín: acompañante locuaz, avezado en arte y 
custodio del copioso patrimonio que encierran sus 
viejas paredes. Pero, ¡¡sorpresa!!, el hermano Martín 
era, también, medio telegrafista. Me contó como 
ajustaba el receptor morse o embornaba los cables 
al manipulador para transmitir el “observatorio” 
con los datos que le suministraba el equipo me-
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teorológico que tenía y sigue teniendo a su cargo. 
¡Qué casualidad!

Pero entremos en el monasterio. Lo hicimos por el 
pórtico gótico de La Piedad en el tímpano sobre 
arco rebajado de Juan Guas.

Patios y claustros góticos con galerías de arquerías 
todas distintas, todas elegantes; a un lado ventanales 
al jardín, al otro lado 52 magníficos lienzos de Vicen-
te Carducho (S.XVII) sobre la vida de San Bruno y 
escenas de la orden cartuja. Luego vendrá la Iglesia, 
de nave única, hermosa cúpula barroca, artística 
reja labrada (S.XV) con un extraordinario retablo 
mayor gótico-flamenco, construido en alabastro 
policromado (S.XV) por discípulos de Juan Guas 
y todo ello presidido por Santa María de El Paular.
Aún quedan motivos de asombro: La Capilla Oc-
togonal con valiosos retablos barrocos, antecedente 
a la notabilísima y fastuosa Capilla del Sagrario o 
Transparente (S.XVII). Lo que fue en su día sala 
capitular es hoy la Capilla del Santísimo, adornada 
con un soberano retablo barroco de 6 columnas 
salomónicas, que se ve rematado por una crucifixión 
de inusitado patetismo. Refectorio coronado por otra 
crucifixión y una Santa Cena de Eugenio Orozco.

Y podríamos seguir, Biblioteca, Sacristía, Capilla de 
la Piedad, Claustrillo de los azulejos de Talavera... 
Hay que venir a verlo.

Nada más comer, salimos pitando, por lo visto se 
barruntaba una buena nevada. No hizo falta que me 

pusiera a pensar en los miles de ovejitas merinas que, 
allá por el S.XVI, pastaron por estos pagos, dando 
buena lana para los talleres de Flandes; caí como 
un tronco en el asiento del autocar. Pero el tronco 
era de buena madera, era de Balsaín, tan buena que 
de su pasta de papel se imprimió el primer Quijote 
de la Mancha y de la historia.

El sueño me ganó la vuelta y sólo cuando noté el 
frenazo en Atocha, volví en mí, volví al ruido del 
tráfico, a la contaminación, al estrés y también al 
insuperable aroma de los bocadillos de calamares 
del Brillante.

No me he olvidado, sino que lo he dejado para el 
final. Y es que, en este frío despertar, nos acompañó 
un numeroso grupo de amigos del Aula de Cultura 
del Ministerio de Fomento. Excelente grupo. Este 
hermanamiento funciona de maravilla.
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