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EDITORIAL

Empezar de nuevo

Ya el Maestro Benedetti nos da las normas 
para poder volver de nuevo a las tareas 
que tengamos encomendadas. Te quiero 

indicar que por fin hemos podido realizar, el 
pasado 28 de abril, la celebración del Día de 
la Mujer Telegrafista, coincidiendo con el 50 
aniversario del fallecimiento de nuestra com-
pañera Clara Campoamor, y también con los 
Telegrafistas y el Arte, introduciendo, en esta 
ocasión, la fotografía.

Hemos estado presentes, el 17 de mayo, en la 
celebración del Día Mundial de las Telecomu-
nicaciones y de la Sociedad de la Información, 
y nos hemos desplazado a Cuenca para celebrar 
nuestra Asamblea anual y visitar esta zona tan 
bonita de España. 

Hemos desplegado las alas y estamos inten-
tando de nuevo estar al día de todas nuestras 
actividades, abriendo las puertas de nuestra 
Asociación a todos los compañeros y a todas las 
asociaciones culturales, hermanas de la nuestra 
por sus actividades.

Esta revista que tienes en tus manos está llena 
de actividades culturales, de propósitos para el 

nuevo curso, de aprecio y cariño para los compa-
ñeros y de deseos para conseguir ampliar la Aso-
ciación al máximo posible, con el fin de seguir 
defendiendo los valores que siempre representó 
el telégrafo y sus componentes ante la sociedad.

Seguiremos presentes en todos los actos donde 
nos inviten, mostraremos nuestra Asociación a 
todos los ciudadanos, nuestra defensa por todo 
lo que ha significado el Telégrafo dentro de las 
comunicaciones y las aportaciones que el telé-
grafo ha dado a la Sociedad.

Es cierto que todavía no nos hemos podido 
quitar del medio al virus omicron y que apa-
rece un nuevo virus, “la viruela de 
los monos”. Te quiero citar de 
nuevo, al maestro Benedetti, 
tenemos que vivir la vida 
y aceptar el reto, recupe-
rando la sonrisa, aun-
que luchando, eso sí, 
contra todo aquello 
que nos pueda hacer 
daño. Porque no hay 
heridas que no cure el 
tiempo.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo,
abrir las puertas quitar los cerrojos,

abandonar las murallas que te protegieron.
Vivir la vida y aceptar el reto, recuperar la risa,

ensayar el canto, bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas e intentar de nuevo.

(Mario Benedetti)
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La Asociación de Amigos 
del Telegrafo de España 

estuvo en Cuenca

El motivo fue, la celebración de la XVII Asam-
blea General de la Asociación, los días 29 de 
mayo al 3 de junio de 2022.

Día primero. Salida gozosa y brillante de Madrid, 
para Cuenca, pero antes un par de paradas en el 
camino: Segóbriga, un parque arqueológico de 
primera magnitud en torno a una ciudad romana 
que Plinio el Viejo la denominó “Caput Celtiberiae“ 
por sus antecedentes celtas. Encrucijada de vías 
y antesala de la cultura manchega, que iremos 
descubriendo poco a poco. Monasterio de Uclés, 
llamado “Escorial de la Mancha”, visible junto a 
los restos del castillo, desde inmensas lejanías, fue 
donado por Alfonso VIII a la Orden de Santiago. 
Majestuosa fachada plateresca, claustro herreriano 
y magnífico Retablo Mayor de la iglesia en donde, 
en lugar desconocido, está enterrado el poeta Jorge 
Manrique.

Llegamos a Cuenca, que desde la conquista en 
1177 por Alfonso VII de aquella fortaleza árabe 
que dominaba las vegas del Júcar y del Huécar, 
dio comienzo al esplendor religioso, político y 
económico de la ciudad. No encuentro mejor 
presentación que la que describió José Cela: 
“Cuenca abstracta, pura, de color plata de gentiles 
piedras, hecha de hallazgos y de olvidos, como el 
mismo amor, cubista, medieval elegante, desgarrada, 
fiera, tiernísima como loba que ha parido, colgada 
y abierta; Cuenca, luminosa, alada, airada, serena 
y enloquecida, infinita igual, obsesionante, hidalga; 
vieja Cuenca”.

Día segundo. Sesión doble: por la mañana 
Nacimiento del río Cuervo, monumento natural de 
bellísimos saltos de agua, extensos pinares silvestres 
y en la sabina rastrera fauna y flora desconocidas en 
otros lugares. Por la tarde, la Ciudad encantada, 
especie de ciudad abandonada construida por el 
capricho de la naturaleza forjado en sorprendentes 
y espectaculares rocas.

Día tercero. Dejándose llevar por la pendiente 
de la calle San Pedro, aparece la Catedral en la 
Plaza Mayor, a dos minutos del hotel. Su fachada 

Martín Prieto

Nacimiento Rio Cuervo

Visita a Segóbriga
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neogótica, carente de torres, recuerda la de Notre-
Dame de París. De estilo gótico-anglonormando, 
como la de Segovia. Iglesia sin campanas y sin 
imágenes, pero con multitud de capillas y la del 
Altar Mayor, de Ventura Rodríguez, está protegida 
por una impresionante cerrajería. El claustro da 
paso a un fascinante mirador de la Hoz del Huécar, 
sobre el puente de hierro que hace equilibrios bajo la 
atenta mirada de las famosas y emblemáticas Casas 
Colgadas que se remontan al siglo XIV y también 
del Sagrado Corazón que desde el alto “Cerro 
Socorro” bendice de continuo esta Ciudad Única.

Día cuarto. Entre plantaciones de mimbre y 
buitres leonados nos recibe Priego, que no de 
Córdoba, sino de Cuenca, entre la Serranía de 
Cuenca y la Alcarria. Por el estrecho de los frailes, 
salvando las temerosas hoces del Escaba, llegamos 
al Convento de San Miguel de la Victoria 
(XVI-XVII). El Conde Fernando Carrillo, en 
agradecimiento por haberse librado de la muerte 
en Lepanto mandó edificarle. Y allí está el popular 
Cristo de Priego.

Dejamos la belleza del paraje pricense para 
sumirnos en la belleza del sentimiento telegrafista. 
Jesús Escamilla, en la puerta de “su casa”, la antigua 
oficina de telégrafos, no paraba de decirnos con 
orgullo: “yo soy el último telegrafista de Priego” y, 
ni el guía, mitad guía y mitad alfarero, y en ambas 
facetas sobresaliente, lo podía contener. Pasión 
que no la diluye el tiempo.

Día quinto. Dejamos la Serranía para entrar en la 
comarca llamada La Mancha conquense a la orilla 
del río Rus, tierra llana y esteparia, con abundante 
fauna protegida y allí se asienta la ciudad, que no 
villa, de San Clemente por concesión de los Reyes 
Católicos al apoyar a Isabel frente a la Beltraneja. 
Plaza Mayor renacentista, Arco Romano, que no 
es romano, palacios, casas blasonadas, pósito, 

Ayuntamiento, Museo de Belenes, etc. hacen que 
San Clemente se gane por méritos y patrimonio 
el título de “La muy noble señorial y elegante 
ciudad manchega.” Y de sus iglesias, la parroquia 
de Santiago Apóstol (s. XV), gótico-renacentista, 
magnífico Retablo Mayor y la Capilla de la Cruz 
de alabastro, joya del s. XVI, de autor incierto. La 
popular Nuestra Señora de los Remedios, que en 
alocada carrera, es llevada hasta el Santuario de la 
Virgen de Rus.

Alarcón, pequeñez y grandeza y mucho más 
nos deparará de forma sorprendente esta villa 
amurallada con sus iglesias como la de la Santísima 
Trinidad, la de Santo Domingo de Silos, y el 
templo-fortaleza de Santa María uno de los 
templos más importantes de la provincia. Pero la 
que destaca por su original decoración mural, obra 
del pintor Jesús Mateo, es la antigua parroquia de 
San Juan Bautista. Sus calles medievales, palacios y 
puerta de muralla y su castillo de torre renacentista, 
hoy Parador.

Pero aún nos quedaba una visita más, la torre 
óptica del Atalayón, la nº 19 de la línea Madrid-
Barcelona por Valencia. Tuvimos el privilegio de 
contar con Jesús López Requena, delegado de la 
Asociación en Cuenca, profesor y estudioso de la 
telegrafía óptica en España. Nos dio una enseñanza 
difícil de olvidar.

Día sexto. Desayuno, maletas y Asamblea General. 
Después, comida fraterna y retorno a Madrid. 

Torre óptica del Atalayón

En la Ciudad encantada
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XVII Asamblea General  
Ordinaria Asociación de 

Amigos del Telégrafo  
de España

El día 3 de junio de 2022 ha tenido lugar la 
XVII Asamblea General de nuestra Asocia-
ción, en los salones del Hotel Leonor de Aqui-

tania, tal y como estaba previsto, dando comienzo a 
las 11 horas y 11,30 horas en segunda convocatoria.

El presidente da la bienvenida a los compañeros 
asistentes a la Asamblea.

A continuación, se da lectura para su aprobación si 
procede del Acta anterior (XVI Asamblea General 
de la Asociación celebrada en Valencia). Tras la 
lectura se aprueba el Acta por unanimidad.

El presidente da paso al Secretario de Organización 
y Comunicación Manuel Bueno, para que haga un 
resumen de la actuación de la Asociación desde la 
celebración de la XVI Asamblea General celebrada 
en Valencia.

Los Actos más representativos han sido:
11 diciembre 2021, comida de hermandad en 
navidad

La Misa por los difuntos el último jueves del mes 
de enero.

28 de abril jornada de los Telegrafistas y el Arte y el 
XV Memorial Clara Campoamor Día de la Mujer 
Telegrafista.

* 

Asociación de Amigos del  

Telégrafo de España 

        3 DE JUNIO DE 2022 
 Hotel Leonor de Aquitania  

 

Kdo a Francisco Jarque Kdo a Alfonso León Sánchez Kdo a José Camps Durbá.
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17 de mayo Día Mundial de las Telecomunicaciones.

Dando paso al punto siguiente del Orden del Día: 
La tesorera Esther Arranz dio lectura de los ingresos 
y gastos de la Asociación a 31 de diciembre del 
2021, aprobándose por unanimidad.

El presidente da paso al Secretario de Organización 
y Comunicación Manuel Bueno sobre el tema: 
Presentación y aprobación de candidatos a los 
diversos puestos de la Junta Rectora de la Asociación.

Se incorpora a la Junta Rectora como vocal de la 
misma: don Manuel Zaragoza Mifsud, quedando 
el resto de la Junta Rectora tal y como está en la 
actualidad. Se aprueba por unanimidad.

En el capítulo de Delegados se nombra como 
Delegado de Alicante a don José Camps Durbá, 
ratificandose al resto de Delegados de las diversas 
Comunidades Autónomas.

Clausurada la Asamblea, celebramos a continuación 
la comida de hermandad a la que asistieron 
compañeros de Cuenca. Y como es habitual 

se impusieron los KDOS que en esta ocasión 
recayeron en: don Francisco Jarque García, 
don Alfonso León Sánchez y don José Camps 
Durbá. También se impuso la Insignia de la 
Asociación a: don Raúl Cardo Miota, don Carlos 
Villar Díaz y a don Benjamín Prieto Valencia. 
Así mismo, fueron condecorados el Delegado 
de la Asociación en Cuenca, don Jesús López 
Requena y el Delegado de la Asociación en 
Tarragona don Emilio Borque Soria.

Y tras los brindis por la Asociación y esperando 
que nos volvamos a ver en Ciudad Real, donde 
tendrá lugar la próxima Asamblea, dimos por 
cerrado el acto. 

ACTIVIDADES

 Insignia a Raúl Cardo Miota Insignia a Carlos Villar Díaz

Insignia a Jesús López Requena

Insignia a Emilio Borque Soria

Insignia a Benjamin Prieto Valencia
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El pasado 28 de abril tuvo lugar, en el salón 
de actos de la sede corporativa de Correos y 
sede de nuestra Asociación, edificio “Clara 

Campoamor”, el “Día de la mujer telegrafista”, la 
XIX jornada de los Telegrafistas y el Arte y el XV 
Memorial Clara Campoamor, de la que este año 
conmemoramos el cincuenta aniversario de su falle-
cimiento.

Tras dos años, que a causa de la pandemia no hemos 
podido llevar a cabo los tradicionales actos que 
nuestra Asociación celebra anualmente, nos hemos 
podido reunir de forma presencial, acompañados de 
numerosos asistentes. Tuvimos el honor de contar 
con la presencia de asociaciones amigas como la 
“Asociación Clara Campoamor”, la “Asociación 
Cultural del Ministerio de Fomento”, la “Asocia-

XIX Jornada de los Telegrafistas 
y el Arte y XV Memorial   

Clara Campoamor
Día de la Mujer Telegrafista

Mesa presidencial Rosa Franco - Vicente Rubio y Manuel Bueno

Salón de actos
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ción Cervantina Amigos del Campo de Montiel”, 
la “Asociación Cultural Versos Pintados del Café 
Gijón”, la “Asociación de la Prensa de Madrid” y 
una representación de la Banda de Música Villa de 
Madrid antes (Correos y Telégrafos)

En el marco de los actos sobre los Telegrafistas y 
el Arte, tuvimos la oportunidad de contemplar la 
colección de fotografías sobre la temática telegráfica 
titulada “Espacios en su tiempo”, presentada por 
su autora y compañera de Correos, Rosa Franco 
Mendoza, licenciada en Artes y Diseño, en la espe-
cialidad de fotografía digital y multimedia por la 
Universidad Politécnica de Cataluña a quien se le 
impuso la insignia de nuestra Asociación.

A continuación, nuestro también compañero y 
poeta Joaquín Muñoz Calero nos deleitó, como 
es costumbre en él, con la lectura de su poema “El 
Teletipo” y también presentó el vídeo “Peregrinación 

al sur celeste” con fotografía y diseño de Mercedes 
Risto Varela, Concepción Valera Pastor y Marisa 
Villanueva Pulpón, hecho a base de “haikus”, tipo 
de poesía japonesa, que por su brevedad se concilia 
perfectamente con la telegrafía.

En el ”Memorial Clara Campoamor”, el presidente 
de nuestra Asociación, Vicente Rubio, pronunció una 
emotiva conferencia recordando la figura de Clara 
Campoamor, centrada en su época de telegrafista y 
en su vida como exiliada, haciendo hincapié en el 
ardiente deseo de Clara por su vuelta a España, que 
nunca se produjo sino cuando sus cenizas fueron 
depositadas en el cementerio de Polloe, en San Sebas-
tián, donde ejerció cuatro años como telegrafista.

Tomaron la palabra los representantes de la “Asocia-
ción Clara Campoamor”, Ana Isabel Gutiérrez Salegi y 
Juan Manuel Medina, a quienes también se les otorgó 
la insignia de nuestra Asociación, resaltando la figura 
de la insigne telegrafista y jurista, representante, por 
así decirlo, de la lucha de las mujeres de su tiempo; 

Salon de actos 1ª fila

 Imposición de Insignia de Asociación a Juan Manuel Medina

Imposición de Insignia Asociación a  Rosa Franco
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intervino también nuestra compañera Vic-
toria Crespo, hasta hace muy poco directora 
del Museo Postal y Telegráfico, quien glosó 
la amistad de Consuelo Álvarez “Violeta”, 
periodista y también telegrafista, con Clara 
Campoamor.

Y, como es costumbre en la celebración del 
“Día de la Mujer Telegrafista”, se impuso la 
insignia de KDO a compañeras que, en este 
caso, recayó en:

- Alicia Ramil Astorga, 
- Mª Carmen Fernández Blanco 
- Antonia (Toñi) Ripoll Domínguez,.
- Evelia (Evelyn) Pastor Gutiérrez, 
- Victoria Crespo Gutiérrez 

Cerró el acto nuestro presidente, Vicente 
Rubio, agradeciendo la asistencia de todos los 

presentes y congratulándose porque, como decimos 
al principio, la Asociación haya podido retomar sus 
actividades de forma presencial.

A continuación todos departimos y degustando un 
vino español.

KDO Alicia Ramil KDO Antonia Ripoll y Evelia PastorKDO Mª Carmen Fernandez Blanco

KDO Maria Victoria Crespo

Imposicion de Insignia de la Asociacion a Ana Isabel Gutierrez Salegi 

Representantes de la Asociación Clara Campoamor

Representantes de la Asociación Cervantina de Amigos  
del Campo de Montiel 
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Juan López Moya

Historias de Telégrafos
Cincuenta años de funcionario 

de Telégrafos  (XVII)

Según reza en el Boletín Oficial del Estado, fue 
en los inicios de la década de los años seten-
ta cuando se hizo la primera convocatoria de 

pruebas de selección de personal en que se reservó un 
cierto número de plazas para miembros femeninos 
en el ingreso del Cuerpo de la Escala de Reparto de 
Telégrafos. 

Por fin vimos las primeras mujeres REPARTIDORAS 
DE TELEGRAFOS que aprobaron las oposiciones en 
este Cuerpo. Con esta orden desapareció la discrimi-
nación que había con este sexo en la tarea de entrega 
domiciliaria de telegramas y giros telegráficos y lo 
curioso fue que, cuando llegó el momento, dejaron 
de ser invisibles y demostraron igual vitalidad que los 
hombres, tanto a pie como en motovespa, en el duro 
trabajo de reparto. 

Compartir su presencia y responsabilidad era justo 
y comenzó un camino imparable para conseguir la 
igualdad real y efectiva. Ya muchas décadasantes lo 
habían demostrado cuando se incorporaron a los 
servicios de transmisión y recepción de la telegrafía, 
siendo nuestro organismo el pionero en incorporar 
a la mujer en su plantilla, aunque con categorías y 
sueldos inferiores a las de los varones, con la modali-
dad de auxiliares temporeras y, lo peor, sin ninguna 
oportunidad de progreso, siendo preferidas para estos 
cargos, las huérfanas, viudas, hijas y hermanas de los 
funcionarios de Telégrafos o de los encargados de las 
estaciones telegráficas, si bien no se les daba posesión 
de su empleo sin que previamente hubieran demos-
trado su aptitud en el manejo del Morse ante el Jefe 
de la Sección de destino, ya que la falta de instrucción 
creaba grandes dificultades al servicio con graves daños 
para los intereses públicos. 

Se cuenta que en las salas de aparatos del servicio 
telegráfico francés, mujeres y hombres trabajaban 
en habitaciones separadas y en diferentes turnos, 
se supone que para disminuir el contacto entre los 

sexos y las inmorales consecuencias que de ello podía 
derivarse. Igualmente les pasó a las operadoras de las 
centralitas telefónicas que con sus auriculares, clavi-
jas, micrófonos y cables grises se incorporaron para 
conectar las llamadas de la red entre los domicilios 
particulares y comercios cuando el uso del teléfono 
con sus pitidos comenzó a formar parte de los hábitos 
cotidianos de las conversaciones telefónicas. 
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La persistente lucha que ellas asumieron de anulación 
de recortes de plazas, de obstrucción al trabajo, de 
no poder competir y entrar en las reglas del juego 
del mundo laboral en igualdad de condiciones, con 
el discurrir de los tiempos dio fruto y actualmente se 
puede ver que, al fin, se ha conseguido que las fémi-
nas tengan presencia y los mismos derechos que los 
hombres, comprobándose que el número de mujeres 
en el reparto es igualitario o quizás mayoritario ya 
que cada día la cifra de damiselas que ingresan va en 
aumento. En su pasado no muy lejano padecieron 
una sociedad muy cerrada donde se consideraba un 
sinsentido la igualdad. Y, si desanduviéramos un 
siglo, veríamos el terrible drama que tuvieron que 
vivir debido al conservadurismo tan profundo que 
había, donde se le discriminaba en la educación al 
considerar que sus misiones debían de ser el cuidar la 
casa, obedecer y aguantar todo lo que se les hiciera. 

Existían unas leyes absurdas, concurriendo un atraso 
legal y social junto con una vergonzosa e indig-
nante minusvaloración del sexo femenino que se 
discriminaba teniendo siempre las de perder y, hasta 
injustamente, se les acusaba de ser histéricas por 
naturaleza y por ello volubles y versátiles, careciendo 
de sensatez, negándoseles el acceso a responsabilida-
des. Aquellas abnegadas mujeres eran un desdichado 
objeto convertido en una máquina de parir hijos, 
sufriendo algunas veces maltrato familiar, humilla-
ciones, desprecios y celos infundados. 

Ocurría que los hombres hacían las leyes y tenían 
la última palabra y siempre se inventaban algo para 

justificar la inferioridad de la mujer siendo por ello 
aisladas sin poder realizar su propia vida. Si la mujer 
estaba casada, necesitaba un permiso de su marido 
que ratificara el consentimiento para poder trabajar, 
cobrar un salario , ejercer el comercio , abrir cuentas 
bancarias o tramitar su pasaporte; igual pasaba si 
tenía que vender algún bien privativo heredado 
de sus padres; inclusive, la mujer soltera no podía 
abandonar la casa sin el consentimiento del poder 
absoluto que tenía su padre sobre ella, llegando al 
extremo de imponerle el matrimonio por acuerdos 
familiares o negarse a dar el consentimiento para 
que pudieran contraerlo por amor. 

Y lo más curioso era el contrasentido que se daba 
de que la mujer que engañaba a su pareja en adul-
terio era delito y podía ser condenada hasta seis 
meses de cárcel; sin embargo, para el hombre era 
amancebamiento y siempre existía cierta dispensa o 
castigo menor. Tanto transigían que muchas veces 
no se daban cuenta de la esclavitud en que vivían y 
lo veían todo ello soportable, creyendo que habían 
nacido para esa vida de sumisión y, lo más humillante 
que se decía sobre ellas, fue que eran deficientes en 
inteligencia. Esta inhumana creencia trajo un analfa-
betismo feroz de más del setenta por ciento y, como 
resultado de este desprecio, se perdió en nuestro país 
un potencial de capacidades intelectuales propias de 
la mujer de intuición, creatividad, previsión y fuerza 
de voluntad que podía haber aportado en todos los 
campos. En ese injusto mundo solo se admitía el 
talento a los hombres.

Por todo ello la historia siempre debe de recordar y 
honrar como se merecen a todas aquellas mujeres 
escritoras, poetas, pintoras y artistas en general que 
tuvieron que vivir, exponer y publicar sus trabajos 
bajo la sombra de sus maridos los cuales se atribuían 
la autoría de ellos, o firmaban con seudónimo mas-
culino haciéndose pasar por hombres para así poder 
anunciar sus obras. 

Fue nuestra compañera en la telegrafía, CLARA 
CAMPOAMOR RODRIGUEZ, la que defendió 
los derechos de las mujeres y logró, gracias a sus 
intervenciones en el Parlamento de la II República 
de España, el derecho de voto a la mujer, legítima 
norma jurídica que le era negada por los hombres con 
unos peregrinos argumentos. Esta justa reclamación 
trajo que ellas también pudieran participar en la vida 
política para que se lograra cambiar la sociedad y la 
injusta legislación y hábitos que existían de domina-
ción del hombre sobre la mujer.

Repartidora de Telégrafos motorizada
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Jesús Martín Ramos

La Telegrafía Eléctrica  
en Filipinas al finalizar la  

soberanía Española (1898)

El desarrollo industrial que conoció el mundo 
en el siglo XIX exigió, a la vez, nuevas vías de 
comunicación, que potenciaran el crecimien-

to económico, entre ellas estuvo la telegrafía eléctrica, 
una de cuyas primeras investigaciones surge en el país 
vecino, durante la época de la Revolución Francesa en 
1789. España no fue una nación ajena a los nuevos 
avances tecnológicos que se establecerían, no sólo en 
la Península, sino también en las antiguas provincias 
de Ultramar: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Aquí, 
nos centraremos en esta última, después de haberlo 
hecho con anterioridad con Puerto Rico (número 
38 de esta revista). Las congregaciones religiosas que 
llegaron al Archipiélago fueron numerosas, pero se 
dedicaron, no solamente a evangelizar a los nativos, 
sino también a fomentar el desarrollo general de 
aquellas lejanas tierras de España. Sucesivamente, 
fueron llegando los agustinos (1571), los franciscanos 
(1577), los dominicos (1587), los jesuitas (1581), 
etc. La labor tan extraordinaria que realizaron queda 
plasmada en esta frase de un historiador decimo-
nónico. “Muchos sucesos vinieron a demostrar desde 
los primeros adioses del siglo XVII, que las verdaderas 
fuerzas españolas estaban en las iglesias y no en los 
cuarteles, pero......”. Los datos que a continuación se 
reflejan están tomados de una de las obras del jesui-
ta, José Algué, titulada “El Archipiélago Filipino”, 
publicada en Washington en 1900.

Antes de proseguir, hay que señalar que la primera 
línea telegráfica de Cuba aparece hacia 1840, siendo 
gobernador Pedro Téllez Girón, y su primer Adminis-
trador e inspector, José Sánchez Benítez. En Puerto 
Rico, en 1859, aunque la red general se aprobó por 
R.0 de 1864. En Filipinas las RR.00. de 6 y 29 de 
enero de 1867, establecieron la necesidad de construir 
una red telegráfica en el Archipiélago motivo por el 
que se aceptó el proyecto de José Baille Hernández, 
el 23 de diciembre de 1868, con un presupuesto 
general total de 67.126,179 escudos y dividido en 
siete trozos, el sexto de los cuales, correspondía al 
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cable submarino que, desde la Punta de Marigon-
dón, llegaba a la isla del Corregidor en la bahía 
de Manila. José Algué escribe que la primera línea 
telegráfica eléctrica del Archipiélago se inauguró el 1 
de diciembre de 1872, siendo su trayecto de Manila 
por Cavite hasta Punta Restinga y Marigondón para 
finalizar en la isla del Corregidor. La red de     Luzón 
se componía de tres líneas generales y nueve ramales, 
desglosada así:

a.- Líneas: La del NO. que iba de Manila a Laoag; 
la del NE. Que, saliendo de Manila, finalizaba en 
Aparri. Y la del SUR que, partiendo también de 
Manila, terminaba en Sorsogón.

b.- Ramales:
1.- Manila a Mórong.
2.- Bacolor a Alaminos (Zambales) por Balang, 
Súbic e Iba.
3. Balanga a Mariveles.
4.- Vigán a Bangued.
S.- Bulacán a San Isidro por Síbul.
6.- Manila a Punta Restinga por Cavite.
7.- Manila a Punta de Santiago por Calamba y 
Batangas
8.- Libmanán a Daet.
9.- Albay a Tabaco.

Más adelante, en 1900, y ya bajo bandera nortea-
mericana, vemos la red en la isla  de Panay (la guerra 
hispanoamericana finalizó en 1898 por el Tratado 
de Paris). Estaba formada por la línea de Cápiz a 
San José de Buenavista, pasando por Passi, Pototán, 
lloílo, San Joaquín y Antique, y el ramal de Pototán 
a Concepción. Resumiendo: En la isla de Luzón 
hubo una longitud de 2.358 km. y en la de Paney 
300 km., que suponen un total, de 2.658 km. de 
tendido eléctrico.

Conviene señalar también que, para controlar las 
adversidades climatológicas, el Real Decreto de 28 de 
abril de 1884 establecía la creación del Observatorio 
Meteorológico de Manila que estuvo dirigido por la 
Compañía de Jesús, motivo por el que los expertos 
telegrafistas, padres Federico Faura y José Murgadas, 
para representar al Observatorio, marcharan al Con-
greso Internacional de Meteorología que se celebró 
en Chicago (EE.UU.) en 1893. Fue una aportación 
más de los religiosos establecidos en Filipinas.

Para finalizar, dos hechos. Uno primero: indicar que 
el 1 de mayo de 1880 se inauguró un cable submarino 
que unía Manila con Hong-Kong, otras poblaciones 
asiáticas como Singapur, que enlazaría, a su vez, con 
Europa. Los cables de costa tendidos por los españoles 
se componían de tres conductores de cobre agrupados 
en espiral formando uno sólo. Se hallaban cubiertos 
con una capa aisladora y protegidos por una cubierta 
de alambre de acero de 6 milímetros de diámetro, 
de tal forma, que el diámetro total alcanzaba los 60 
mil. Otro segundo, que la red telefónica al finalizar 
la soberanía española en Filipinas (1898), funda-
mentalmente, se centraba en las ciudades de Manila 
y de lioílo; la primera, inaugurada en 1890 llegó a 
contar con más de 200 abonados, mientras que la 
segunda, que lo fue en 1894, tuvo más de 100. Su 
central, en 1899, con motivo de la guerra se hallaba 
prácticamente destruida e inutilizada.
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En Londres, con una carta de presentación 
de un clérigo amigo común, John Harrison 
visitó a uno de los miembros del Consejo 

de la Longitud. Se trataba de Edmund Halley, 
director del Observatorio Real de Greenwich, lugar 
de la reunión. El Consejo no tenía local propio, 
innecesario hasta ese momento. Halley remitió 
a Harrison al famoso relojero George Graham, 
miembro de la Royal Society. Su visita resultó 
productiva. Graham quedó impresionado por el 
joven carpintero, que partió de vuelta a Barrow con 
un crédito de 250 libras sin intereses y sin fecha 
de devolución. Se lo había concedido el propio 
Graham, que sería más tarde conocido como “el 
honrado”.

En su pequeño pueblo, John Harrison pasó los cinco 
años siguientes con su hermano James, realizando el 
reloj que hoy se conoce como H1. Ninguno de los 
dos lo firmó. Se dieron cuenta de que era imposible 
regular un reloj en el mar con un péndulo. En 
ese empeño habían fracasado sus predecesores, 
incluyendo a Galileo, así que lo sustituyeron por 
una serie de muelles y resortes. En esta ocasión 
mezclaron piezas de madera y de metal. Fabricaron 
un reloj de 34 kilos que no se parecía a ningún otro 
visto anteriormente. Sus cuatro esferas mostraban, 
de forma independiente, horas, minutos, segundos 
y día del mes.

Los hermanos Harrison probaron su fiabilidad en 
el cercano río Humber. En 1735 el mayor volvió 
a Londres para entregárselo a George Graham. Sin 
embargo, Graham llevó el reloj a la Royal Society, 
en lugar de dárselo al Consejo de la Longitud. Allí el 
reloj fue alabado. El Ministerio de Marina tardó un 
año entero en organizar el viaje preceptivo del reloj. 
Pero, en lugar de hacerlo a las Indias Occidentales, 
incomprensiblemente lo cambió por un viaje a 
Lisboa. John Harrison embarcó en Spithead junto 
a su reloj en el “Centurion”. Durante el viaje 
descubrió que era él mismo quien no soportaba la 
travesía marina. La semana que duró el viaje fue 

para él un suplicio. George Proctor, capitán 
del barco, falleció repentinamente al llegar a 
Lisboa, sin haber podido hacer un informe 
sobre la utilización del reloj en la navegación. 
El viaje de vuelta fue mucho peor, en términos 
meteorológicos, en el “Orford”. Era un barco 
veterano que se había curtido en la toma de 
Gibraltar. Fue uno de los supervivientes 
del desastre de las Scilly de 1707, entonces 
al mando del capitán Charles Cornewall. 
La travesía duró un mes. Sin embargo, fue 
un éxito para el H1. Cerca de la costa 
inglesa hubo una discrepancia 
sobre la posición del barco entre 
el capitán Roger Wills y John 
Harrison. Ante el acierto 
de Harrison y el H1, el 
capitán Wills hizo un 
informe favorable y dio 
al relojero una certificación 
con su reconocimiento.

Llegados a Londres, se reunió el Consejo de la 
Longitud el 30 de junio de 1737, por primera vez 
en 23 años desde su creación. Todos los miembros 
apreciaron los avances presentados por Harrison y 
alabaron el H1. Sin embargo, cuando John tomó 
la palabra no reclamó el viaje preceptivo a las 
Indias Occidentales. Resaltó los problemas que 
mostraba su nueva creación. Explicó los puntos 
que podía mejorar y él mismo ofreció presentar 
una segunda versión mejorada del H1. Sobre todo, 
quería reducir su peso y su tamaño. Circuló una 
broma sobre el tamaño del reloj. Se dijo que, si 
resultaban abordados en altamar, podrían hundir el 
barco asaltante arrojándole el reloj. John se prestó 
a entregar una nueva versión en dos años y solicitó 
500 libras para financiarlo, obteniendo la mitad. El 
Consejo le pidió que entregara el segundo ejemplar 
cuando estuviera listo, junto con el primero, para 
uso público. Le permitieron también que designara 
a otra persona para el viaje a las Indias, conocedores 
de los mareos del relojero en su primer viaje.

Ramón Novoa

John Harrison  
y la Longitud (II)
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Harrison se quedó a vivir 
en Londres y en 1741 
estaba terminado el H2, 

firmado por John Harrison 
y dedicado al Rey Jorge II. 
Pero el perfeccionista de John 
Harrison repetiría su petición 
ante el Consejo. Ofreció 
realizar otro reloj con mejoras, 
a pesar de que el H2 era más 
pequeño que el anterior, pero 
con un peso de 39 kilos. El 
Consejo sometió al nuevo 
reloj a pruebas muy rigurosas, 
de las que salió airoso.
Con el tesón que le 

caracterizaba, John Harrison 
se empleó en la construcción 
del H3 durante 19 años. 
Subsistió con cinco anticipos 
del Consejo de la Longitud 

de 500 libras entre 1741 
y 1757. Mientras tanto, 
le dejó el H1 a George 

Graham, que lo tuvo 
expuesto en su taller 
de Londres, donde fue 

visto, analizado y alabado 
por grandes relojeros ingleses y 

extranjeros que pasaron a ver a Graham. Ferdinand 
Berthoud, relojero suizo al servicio de Francia, sería 

más tarde comisionado por el gobierno francés 
para ver los cronómetros de Harrison en 1763 
y 1766.

La Royal Society, que tenía a Harrison en 
gran estima, le concedió en 1749 la 

prestigiosa medalla de oro Copley. 
Era entregada anualmente desde 

1731 como reconocimiento 
al trabajo en ciencias físicas 
o biológicas. El año anterior 
le había sido otorgada 
al astrónomo real James 
Bradley. Sus amigos tuvieron 

que convencer al taciturno 
Harrison para que acudiera al 

acto de entrega. El director de la 
Sociedad, su amigo Martin Folks, 

le hizo entrega de la medalla con un 
discurso de alabanza. Poco después Folks le 

quiso honrar con otro honor: hacerle “Fellow of the 
Royal Society” (Miembro de la Real Sociedad), lo 

que le permitiría añadir a su nombre las prestigiosas 
siglas F.R.S. Sin embargo, Harrison declinó la 
invitación y ofreció a su hijo para ser honrado en 
su lugar. Eso no era posible según las reglas de la 
Sociedad, pues se trataba de un honor personal y por 
méritos propios. Años más tarde, en 1765, William 
Harrison obtendría ese honor por derecho propio.

Además de su firma, Harrison incluyó en el H3 dos 
nuevos inventos. El primero fue una tira bimetálica 
que compensaba las dilataciones por temperatura, 
realizada en acero y bronce. Mejoraba así las varillas 
utilizadas en los modelos anteriores. Hoy día es 
ampliamente utilizada en termostatos. El segundo, 
unos rodamientos fijos de bolas antifricción. El H3 
pesaba 27 kilos y era más pequeño que los anteriores. 
Harrison lo terminó en 1757. Se refería a él como 
“mi curiosa tercera máquina”.

Mientras realizaba el H3, Harrison encargó un 
reloj para su uso personal y que le sirviera también 
como regulador de sus propios relojes a John 
Jefferys. Siguiendo sus indicaciones y utilizando la 
tira bimetálica, el pequeño reloj de Jefferys podía 
ser llevado en el bolsillo. Presentaba la novedad de 
que seguía funcionando mientras se le daba cuerda. 
Está considerado como el primer reloj de precisión. 
Harrison llevó este reloj en su bolsillo toda su vida. 
Hoy día se encuentra en el Museo de Guildhall. No 
funciona y está chamuscado por haber estado en 
un lugar bombardeado durante la Segunda Guerra 
Mundial. En uno de los actos a los que acudió en 
el Consejo de la Latitud en 1755 para explicar un 
nuevo retraso en el H3, Harrison citó el reloj de 
Jefferys, que había fallecido en 1754. Anunció que 
este tipo de relojes de bolsillo serían una buena 
solución para el problema de la longitud, lo que nos 
indica por dónde iban sus ideas.
Hizo algún otro trabajo mientras realizaba el H3, 
como el diseño de un nuevo escape para el reloj de 
la torre del Trinity College de Cambridge, por el 
que le pagaron 3 guineas. Realizó al mismo tiempo 
otro reloj que utilizó de regulador para él, que es 
conocido como el “R.A.S.”, por sus siglas de la Royal 
Astronomical Society, donde permanece hoy día. Lo 
comenzó en 1750 y no terminó de ajustarlo, pero 
predijo que tendría un error inferior a un segundo 
en 100 días.

Durante la “guerra de los 7 años”, de 1756 a 1763, 
entre Inglaterra y Francia, con España desde 1762 y 
otros países involucrados, el Almirantazgo consideró 
poco aconsejable embarcar el H3, por la posibilidad 
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de que fuera capturado por el enemigo. Mientras 
tanto, se utilizaba el método de las distancias 
lunares. Con el sextante se medía la distancia 
angular entre la luna y otros astros conocidos. Los 
datos se recogían anualmente en unas tablas de 
consulta y fue muy utilizado por todas las flotas.

De nuevo, tratando de mejorar lo que estaba recién 
hecho, Harrison se dedicó a la realización del H4, 
mucho más parecido al encargo de Jefferys que los 
anteriores. Lo terminó en 1759. Con un peso de 
1.360 gramos y un diámetro de 13 cms, la diferencia 
de peso y de tamaño, pero sobre todo de concepto 
con los anteriores, era enorme. Harrison sustituyó 
los cojinetes antifricción y su antiguo “saltamontes” 
por diamantes y rubíes. Llamó a este reloj N.º 1 y lo 
firmó: “John Harrison and son. 1759 d.C.”

El Consejo decidió hacer la prueba para el H3 y 
el H4 al mismo tiempo, incluso con la guerra sin 
terminar. En mayo de 1761 William Harrison 
se embarcó en Londres dejando allí a su mujer, 
Elizabeth Atkinson, embarazada, llevando consigo 
el H3 hacia Portsmouth. Era la base principal 

de la Marina Real. Allí debía esperar a su padre, 
que iría por tierra y le entregaría el H4, para ser 
comprobado en la Academia Naval antes de 
intentar partir en el “Dorsetshire”. Tras cinco 
meses de espera, William volvió a Londres a ver 
a su mujer que, tras tener a su hijo John, fallecería 
poco después, el 21 de agosto de 1762, a los 26 
años. De vuelta al puerto, se les asignó un barco 
distinto. Los Harrison empezaron a sospechar 
que James Bradley, director del Observatorio real, 
estaba retrasando a propósito el viaje. De esa forma 
permitía al clérigo y astrónomo Nevil Maskelyne 
terminar sus tablas recién utilizadas con gran 
éxito en su última travesía. En noviembre, 
el Consejo tomó por fin una decisión. 
William Harrison, con el H4, se embarcó 
rumbo a Jamaica en el “Deptford”, en un 
convoy con 43 barcos. Su padre había 
decidido en el último momento retirar el 
H3 del concurso.

Las medidas de seguridad fueron 
extremas. El H4 fue guardado en una 
caja con cuatro cerraduras con sus 
respectivas llaves. Una para William, 
encargado de darle cuerda a diario. Otra 
para el gobernador de Jamaica, William 
Littleton, que viajaba con ellos hacia 
la isla. Otra para el capitán del barco, 

Dudley Digges y la última para un militar 
a bordo, el primer teniente J. Seward. 
La hora local exacta en los puertos de 
salida y llegada sería establecida por dos 
astrónomos, uno en Portsmouth y otro a 
bordo, John Robinson. El primer reto fue 
el momento de la escala en Madeira. La 
discrepancia entre el capitán y William 
quedó resuelta a favor del relojero. Con ese 
motivo, Digges escribió una carta desde 
Madeira a John Harrison, contándole lo 
ocurrido y alabando su reloj. Además, 
obsequió a los Harrison con un octante. 
Curioso regalo a alguien que haría eclipsar 
dicho instrumento. La anécdota del viaje 
fue la apuesta entre el capitán Digges y 
el gobernador sobre el momento en que 
estaría a la vista Madeira. Ganó Littleton 
y el capitán, convencido por las medidas 
del reloj, ofreció a los Harrison comprar 
el primer cronómetro que pusieran a la 
venta. El viaje continuó hacia el Caribe 
con algunos barriles de vino de Madeira 
en las bodegas.



COLABORACIÓN  REVISTA DE LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL TELÉGRAFO

TELEGRAFISTAS.COM  <18>

Ya vamos viendo la luz al final del túnel y un 
precioso arco iris de esperanza después de dos 
años y pico de pandemia en los que el mundo 

ha estado como parado, como si hubiera dejado de 
girar manteniéndose suspendido de un hilo al igual 
que los globos de colores con los que juegan los niños, 
y es entonces, al haber notado tanto silencio, tanta 
soledad, lo que nos hace reflexionar en lo vulnera-
bles que podemos ser la raza humana, los planetas 
y lo fácil que parece destruir la vida en la tierra con 
un pequeño bichito que toma posesión de todo el 
globo, que se mete en nuestras vidas obligándonos a 
encerrarnos en casa y se regodea de nuestro miedo, de 
nuestra soledad, en muchos casos soledad literalmente; 
otros tuvimos la suerte de estar acompañados pero 
atemorizados por el miedo a lo desconocido, tratando 
de paliar ese miedo con canciones, con aplausos a 
los “desbordados” sanitarios; fue duro y, ya pasada 
aquella situación, deberíamos quizás plantearnos la 
vida de otra manera, más tranquila, más risas, más 
cariño, más comprensión y menos prisas, menos 
malas caras, menos enfados tontos, pararnos a mirar 
el cielo, las estrellas, a esos niños que vuelven a jugar 
en el parque inundándolo de nuevo con sus risas, 
sus juegos y sus gritos, gritando con ellos la alegría 
de ¡estar vivos! Y, si  vemos a algún abuelo solo en un 
banco, acercarnos a preguntarle qué tal lleva el día, 
cómo está de su artrosis, su época de joven, dando pie 
a que nos cuente lo que la gente llama las “batallitas” 
del abuelo que son ni más ni menos que sus vivencias, 

casi siempre interesantes y que ellos están encantados 
de contar a alguien que les escuche, que les regale un 
ratito de su tiempo.

Una parte buena de esta asoladora pandemia es la 
solidaridad de los jóvenes y la gente en general hacia 
los ancianos ¡tan vulnerables! Echando una mano 
a sus carencias cuando las piernas o espaldas están 
vencidas por el paso de los años, por el peso de la 
vida y que a duras penas levantan del suelo la bolsa 
de la compra.

Fueron difíciles y muy duros estos dos años y pico 
de pandemia, lo fueron para todo el mundo. Tene-
mos en España la mejor juventud del mundo ( todas 
las reglas tienen su excepción, en este caso, pequeña) 
y no soy chauvinista, es que es así , tengo la esperan-
za de que vendrán tiempos mejores para ellos, que 
tengan trabajo, vivienda y todo lo justo y necesario 
para cualquier ser humano que se ha “currado” una 
carrera o un oficio.

Las diferencias sociales también se han acentua-
do con la pandemia y se han hecho notar en una 
cosa tan aparentemente frívola como una mascari-
lla; mascarilla quirúrgica menor poder adquisitivo; 
mascarilla FP2 mayor poder adquisitivo; y esto sería 
“peccata minuta” si recordamos las grandes “colas 
del hambre ” (mil millones de personas con hambre 
en el mundo) para gentes que no les entraba un solo 

Arco Iris
Marisa López
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sueldo en su núcleo familiar que cubriese las más 
elementales necesidades. 

Tampoco el confinamiento era igual para todos; no 
fue igual estar confinado en un piso de 30 metros 
cuadrados familias con niños y abuelos, que en una 
casa con jardín y 200 o más metros cuadrados. Todo 
esto se fue paliando con las solidarias ONG y ayuda 
estatal (ERTE).

Pero bueno, como decía al principio, ya vamos vien-
do la luz en lo que respecta a la pandemia; los cien-
tíficos del mundo han trabajado rápido y duro para 
conseguir vacunas y le han ganado si no la guerra a 
los virus sí varias batallas y esperemos sigan ganán-
doselas.

Este año 2022 (y eso que no es bisiesto) se nos ha 
abierto otra guerra (aquí en Europa): Ucrania agre-
dida por Rusia. Pero no es la única; guerra Afgana, 
Israel y Palestina llevan cincuenta años en guerra, 
niños que no han conocido la paz, víctimas en 
ambos bandos, por la posesión y control de las tie-
rras; en el Congo las guerrillas siguen con la violencia 
y la lucha y más conflictos que no enumero pero que 
no por más lejanos son menos cruentos. ¿Qué pode-
mos hacer nosotros pobres mortales para que reine la 
paz?, creo que poco más que confiar y rezar a todos 
los dioses habidos y por haber, desde nuestro Dios 
cristiano a los de otras religiones: Buda, Brahma, 

Confucio, Shiva, Lao-Tse, etc. a ver si entre todos 
consiguen algo, remando en la misma dirección, aca-
bando con el caos reinante. Pero esto es una utopía y 
las utopías, dicen, no se cumplen (¿o si?) como algu-
nos sueños. Confiemos ¡venga, Kdos, hagámoslo! , 
seremos más felices esperando que así sea.

¡No más guerras! Recordemos algunos versos de 
Rafael Alberti:

                  Aquí lo grito: ¡no más guerra!
                  oídme espectros de las ruinas
                 fuego difunto que aun calcinas
                los fundamentos de la tierra……

                Lo grito aquí ¡Paz! Y lo grito
                Llenas de llanto las mejillas
               ¡Paz de pie! ¡Paz! ¡Paz de rodillas!
              ¡Paz! hasta el fin del infinito…..

Esperemos esta PAZ desgranando entre los dedos la 
estallante primavera semillando con ella lo que será 
en el verano cálida y fructífera cosecha de alimen-
tos para el alma, paz, amor, salud y también para 
el cuerpo, trigo, olivas, naranjas y un largo etcétera, 
que no se puede alimentar el alma si el cuerpo no se 
alimenta, ni se cumplirán los sueños si ni siquiera 
lo sueñas.

Poneos a ello, kdos amigos. 
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Si Gómez de la Serna hubiera vivido en estos 
tiempos sería el rey del tuit. Sin duda algu-
na. ¿Existe hoy día alguien más dotado que 

don Ramón para formular un pensamiento agudo 
y humorístico en 140 (o 280) caracteres? Nos basta 
con recordar algunas de sus más citadas greguerías: 

“Como daba besos lentos duraban más sus amores”, o 
“Un tumulto es un bulto que les sale a las multitudes”.  

Aunque la “mecánica” de la greguería haya sido 
condensada en una sencilla (y didáctica) fórmula 
matemática (Metáfora + Humor = Greguería), en 
realidad, Gómez de la Serna bebe también de la 
sentencia senequista y de la agudeza barroca de 
Gracián (e incluso del finísimo humor cervantino) 
para crear brevísimos textos de lucidez extrema y/o 
cercanos a las conquistas de las vanguardias histó-
ricas: “Al inventarse el cine las nubes paradas en las 
fotografías comenzaron a andar”. 

La greguería, por tanto, al seguir la senda abierta 
por la literatura grecolatina, sumar el componente 
lúdico/satírico que recorre muchas de las creacio-
nes de nuestros clásicos del siglo de oro, y añadir la 
heterodoxa manipulación del lenguaje de las pri-
meras vanguardias, ha llegado a convertirse en una 
“tradición” de tan largo alcance que llega incluso 
hasta nuestros días.

Si nos ceñimos exclusivamente a la poesía mala-
gueña contemporánea, los ejemplos se multipli-
can. Rafael Ballesteros recogía una tradición más 
directa y popular, la de las sentencias, máximas o 
aforismos (tan andaluzamente clásicas) en el poe-
mario Fernando de Rojas acostado sobre su propia 
mano. Eso sí, de manera heterodoxa y dándole la 
vuelta al tópico: “Quien tiene un amigo lleva la 
gloria de la mano. El que sabe estar solo está senta-
do sobre ella”. Esta misma poética, aunque cruzada 
ya con el espíritu lúdico de las greguerías, tiene su 
correspondencia con parte de la obra de otro poeta 
malagueño de su misma generación, Rafael Pérez 
Estrada (fundamentalmente, sus conocidas “rafae-
lerías”): “Hay espejos tan tímidos que se rompen 
ante el esplendor de un desnudo perfecto”.

 Una tradición aforística que seguirá presente en 
la obra de poetas más jóvenes, como el malogrado 
José Antonio Padilla (1975-2009), autor del poe-
mario Colección de olas, un conjunto de aforismos 

Viaje a la Esencialidad:  
Poesía última de Rafael Alcalá.

Antonio Aguilar
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(o greguerías o mínimos poemas, que de todo 
ello participa) que resultan deudores tanto de las 
vanguardias clásicas y las neovanguardias mala-
gueñas, como del gusto por la sentencia de la 
Andalucía más honda (tan cercana al senequis-
mo): “Vivimos en el extrarradio de nosotros 
mismos”.

Incluso la poesía más reciente gusta de incor-
porar dentro del poema versos que funcionan 
como una sentencia. Es el caso del joven Ale-
jandro Simón Partal, cuya obra poética aparece 
salpicada de reflexiones cercanas al aforismo y/o 
la greguería: “Vivir resbalando es una forma de 
evitar la caída”.

Y es en este contexto donde se sitúa esta última, 
por el momento, entrega de Rafael Alcalá, Por 
el quicio del viento, un conjunto de reflexiones, 
greguerías, sentencias, o incluso microrrelatos, 
que, atravesadas por un personal sentido del 
humor, nos hace repensar los consabidos tópicos 
y/o lugares comunes: “No es el perro el mejor 
amigo del hombre, sino el fiel retrete”.

Si Rafael Alcalá había comenzado su trayectoria 
poética con una obra cercana a la irracionalidad, 
una corriente poética que Luis A. de Villena 
llamó “poesía órfica”, poco a poco su escritura 
ha ido decantándose por la vía “racional”, la poe-
sía entendida como “comunicación”. Prueba de 
ello es el camino que va de aquel lejano poema-
rio, Stellaria (1999), a Variaciones (a cuatro tin-
tas) para variar (2004) o Liquidación por cierre 
(2005). Pero será en Un tranvía llamado rever-
so (2005) cuando, en un nuevo sesgo poético, 
Alcalá afronte otro difícil y arriesgado reto, el de 
la esencialidad. 

Porque si aquel poemario de 2005 estaba dedi-
cado al microrrelato (tan afín a los tiempos que 
corren) ahora, en este su último libro, el poeta va 
a enfrentarse a la reactualización de la más recu-
rrente tradición española: la de la greguería. Sen-
tencias, aforismos o brevísimas reflexiones que, 
como ráfagas de luz, iluminan por un instante 
nuestra conciencia, variando o enriqueciendo 
nuestra percepción del mundo. 

A través de las setenta greguerías que componen 
esta entrega, el lector puede asomarse a las más 
variadas preocupaciones de la historia literaria, 

desde la denuncia política, “El nazi creyó en la 
victoria, y ella se arrancó la uve”, hasta el desnu-
damiento de nuestras más dolorosas debilidades: 
“Los pies no soportan el peso del humano, sino 
sus enormes vanidades”.

Rafael Alcalá sabe poner también 
sumo cuidado en la propia fábrica 
del texto. A veces utiliza voces ya 
casi perdidas para teñir de nostal-
gia un presente que se nos escapa, 
“Estalló la nave estelar Enterpri-
se. Rio el niño y guardó canu-
tos y almencinas”; en otras 
ocasiones la búsqueda de la 
esencialidad (y también su 
calculada ambigüedad) es tan 
encendida que la greguería se 
acerca audazmente al microrrela-
to: “Nada que decirte, le escribió a su 
esposa. La carta no llegó a su desti-
no”.

De esta manera, el brote 
genuinamente poético, esa 
breve iluminación de los sen-
tidos, atraviesa en muchas oca-
siones unas greguerías de las 
que, parafraseando a Lope, 
podemos afirmar: “Esto es 
poesía, quien lo probó 
lo sabe”. Tal y como 
ocurre en quizás el 
más logrado de todos 
estos textos: “El alpi-
nista consiguió su mejor 
corte de pelo. Un águila 
rozó su cabeza”

En fin, un libro este, 
Por el quicio del 
viento, que sigue 
ahondando en 
la nítida y 
personalísima 
e v o l u c i ó n 
de la obra 
p o é t i c a 
de Rafael 
Alcalá.

París, otoño de 2021
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(Este fragmento de “La vida es sueño” de 
P. Calderón de la Barca nos introduce 
en el relato, cuyos versos concluyen así: 

“Quejoso de mi fortuna/Yo en este mundo 
vivía/Y cuando entre mí decía: / ¿Habrá otra 
persona alguna/ De suerte más inoportuna?) 
…

El señor “X” se encontraba deprimido. 
Mileurista, había roto con su pareja y le 
fallaba la próstata.  Psicosomatizado y 
deprimido, consideraba a Job un émulo 
suyo. Un día encontró en el periódico un 
anuncio que llamó su atención y decía así: 
“Viaje a ninguna parte, pero con vuelta. 
Si está usted deprimido, insatisfecho, 
aburrido o cansado de la vida o es un Buda 
que se mira el ombligo le devolveremos el 
equilibrio perdido”, decidiendo comprobar 
de qué se trataba.

El empleado que le atendió vestía como una ficha de 
dominó, mitad blanco y mitad negro, y cuando fue 
requerido del porqué de aquella extraña vestimenta 
le respondió con una enigmática respuesta: ellos le 
mostrarían la negrura de la vida para que él pudiera 
encontrar la luz. Y también- algo importante- que 
el viaje correría por cuenta de la Agencia. Escéptico 
a la vez que intrigado pudo más lo segundo que lo 
primero y aceptó.

El vuelo duró varias horas. Aún no había amanecido, 
percatándose que el cielo estaba iluminado por 
deflagraciones. El país estaba en guerra y una vez 
desembarcaron fue trasladado al escenario de las 
operaciones e introducido en un búnker. Los obuses 
caían sobre el refugio. Después, se produjo el asalto 
del enemigo y los dos ejércitos mantuvieron una 
lucha cuerpo a cuerpo. La carga de bayonetas fue 
terrible, quedando tendidos sobre el campo de 
batalla un reguero de caídos: muertos, heridos y 
mutilados que se retorcían entre alaridos. En un 
improvisado hospital de campaña los cirujanos se 
aprestaban a amputar aquellos miembros que yacían 
colgados de los soldados macerados. El espectáculo 
era sobrecogedor y entre todos llamó su atención la 
figura yacente de un muchacho barbilampiño con 

el cuerpo deshecho y pegado a cuatro muñones. 
Envuelto por un coro de quejas y quebrantos de los 
que aguardaban su turno, la respuesta le dejó frío.

-Yo no cuento. He entregado la vida por mi país y 
estoy orgulloso de ello. No debo quejarme, a pesar 
del inmenso dolor que padezco, sabiendo que si 
sobrevivo seré un perfecto inútil que dependerá de 
la caridad de los demás. Interiorizado, con el eco de 
sus palabras golpeándole la cabeza fue sacado de aquel 
lugar y conducido hacia su nuevo destino.

El lugar elegido era el Estado de Virginia, en los Estados 
Unidos, llevándole su cicerone a la prisión estatal. A 
través de una amplia ventana podía ver el interior de la 
sala, fijándose en el robusto sillón de madera maciza, 
de cuyos brazos y patas brotaban como raíces unos 
correajes gastados por el uso. El grupo de visitantes 
permanecía en silencio sepulcral, penetrando en ella 
un sacerdote y dos fornidos guardias que custodiaban 
al condenado, al cual obligaron a sentarse en el 
armatoste inventado por Harold P. Brown, el que fuera 
polifacético empleado de Thomas Edison. En tanto 
le ataban el clérigo recitaba unas frases de la Biblia. 
Luego, le adhirieron unos electrodos a la cabeza y las 
piernas, comenzando a gritar como un poseso en un 
baldío esfuerzo por librarse de las ataduras. El verdugo 
conmutó una palanca y le fueron aplicados dos 
choques eléctricos durante varios minutos que vinieron 
a romper la resistencia de la piel, y, una vez conseguido, 
redujo el voltaje, aumentando la intensidad para que 
no acabase quemado como un bonzo, alcanzando 
la temperatura corporal los 59 grados, con el 
consiguiente daño mortal para sus órganos internos. 
Pero el hombre era fuerte y pudo soportar el trance, por 
lo que continuó aplicándole la elevada carga, hasta el 
punto de que su cabeza comenzó a arder como una tea. 
Finalmente, una vez certificada su muerte le desataron, 
teniéndose que separar de los cinturones los trozos de 
la piel quemada.

Con los ojos desorbitados por el infernal espectáculo, 
el señor “X” sintió cómo se mojaban sus entrepiernas 
hasta quedar empapado.

- ¡Relájese! Le aguardan más emociones- le anticipó 
el guía.

Mirarse el ombligo  
Ángel Medina
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El tercer destino estaba en España, dirigiéndose 
hacia el valle del Laguar en el cual se encuentra 
el sanatorio San Francisco de Borja. A la entrada 
había un monolito a la memoria del doctor 
Hansen, descubridor del bacilo en 1873. Los 
jesuitas cuidaban a los internos. Se diferenciaban de 
los de la antigüedad porque no vestían harapos ni 
debían advertir de su presencia haciendo sonar una 
campanilla, pero los signos de la terrible enfermedad 
eran los mismos. Las úlceras laceraban sus cuerpos 
produciéndoles hinchazones, además de la pérdida 
de sensibilidad en sus extremidades. Algunos, 
desahuciados por una sociedad cuya estética se basa 
en la belleza y repudia la repugnancia tenían una 
tronera en la cara, un boquetón carcomido por el 
mal al que habían de alimentar poniendo en su 
rostro un trozo de carne para que fuese fagocitada. 
En tanto se lo explicaba se cruzó en el camino 
una pequeña leprosa, que en lugar de mano tenía 
muñones, sorprendiéndose al verla sonreír.

El periplo finalizaba en Viena, donde se halla el 
mayor manicomio del mundo y cuyos pabellones se 
encuentran enlazados por un ferrocarril, albergando   
hasta tres mil internos. Un grupo de ellos reían 
estridentemente, sin ton ni son. Más allá, un 
hombrecillo desaliñado se esforzaba por dar caza a 
una mosca invisible; a algunos le resbalaba la baba 
y asomaban los mocos por sus narigones invadidos 
de vasos capilares que denotaban el alcohol que 
presumiblemente llevaban en la sangre desde quién 
sabe cuándo. Todos desheredados de la tierra. 
Gente segregada de la sociedad, algunos, tal vez 
por el delito de ser diferentes. Quizá una muestra 
de cordura ante la locura colectiva de los que están 
fuera de los muros.

Antes de marcharse se les acercó una mujer con 
el pelo alborotado, ojos inteligentes y llorosos, 
espetándole a modo de despedida.

-No todos estamos chiflados. También los hay 
cuerdos. Muchos de los que están al otro lado 
podrían acabar sus días aquí. La sociedad está 
enferma y desequilibrada. ¿Sabe por qué?: Porque al 
mundo le falta la esperanza. Al punto, dos robustos 
celadores la asieron por las axilas y se la llevaron 
en volandas hacia la enfermería para aplicarle una 
sesión de electro shock.

El viaje había concluido y regresaron a la Agencia. 
El señor “X” fue llevado al despacho del director, 
encontrándose con un hombre que debía frisar los 

sesenta y pico. Era adiposo y se mantenía erguido 
en el sillón sujeto por una abrazadera a la altura de 
la cintura. En seguida se percató que no podía ver, 
pues las cuencas de sus ojos estaban vacías. Tampoco 
oír, al carecer de orejas. Era, además, mudo, pues 
su boca no tenía labios, faltándole media lengua y 
tampoco tenía brazos ni piernas.

- El despojo de persona que tiene ante usted- le 
dijo el guía- es mi padre. Hasta no hace mucho, 
habiendo amasado una fortuna vivió como un 
crápula pensando sólo en él, hasta que sufrió un 
grave accidente que le dejó en la situación que 
puede ver. De nada le sirvió todo el dinero que 
tenía y los médicos no pudieron hacer otra cosa que 
operarle varias veces para salvar su vida, quedando 
en el estado actual. Lo último que perdió fueron 
los brazos y antes de que le fuesen amputados dejó 
escrito un testamento que habría de ser su postrera 
voluntad. ¡Venga, se lo mostraré!

Entonces, abrió una caja fuerte y extrajo un papel, 
ofreciéndoselo para que lo leyese.

-“Mientras vivimos plácidamente nos 
despreocupamos de lo que nos rodea. Viví como 
un animal y quiero morir como un hombre. Por 
eso, lego toda mi fortuna a la institución para que 
pueda hacer entender que la vida es hermosa a 
pesar de todo. Y que, si echamos la mirada atrás, 
nos daremos cuenta que hay otros más desgraciados 
que nosotros.  Somos hombres y no cosas. Nunca 
debemos perder la paz interior. El alma.”

Finalizada la lectura el señor “X” le prodigó una 
mirada de ternura. En ella podía advertirse que 
había asimilado las experiencias vividas. A pesar de 
la problemática realidad, debía apreciar lo que tenía, 
desde la sonrisa de un niño, la ternura de quienes 
nos aman, el aire que respiramos, el calor del sol o el 
equilibrio emocional, que sólo cuando las perdemos 
aprendemos a valorarlas, entendiendo que siempre 
habrá quienes soportan mayores sufrimientos. 
Y conmovido, superando la repugnancia abrazó 
aquella mole de carne que le había congratulado 
con la vida.

*Ver última publicación en:
https://www.amazon.es/Vaticano-III-%C3%81ngel-
Medina-Martos-ebook/dp/B01BSZK7BW/

*Página autor  https://www.facebook.com/
novelapoesiayensayo/

https://www.amazon.es/Vaticano-III-%C3%81ngel-Medina-Martos-ebook/dp/B01BSZK7BW/
https://www.amazon.es/Vaticano-III-%C3%81ngel-Medina-Martos-ebook/dp/B01BSZK7BW/
https://www.facebook.com/novelapoesiayensayo/
https://www.facebook.com/novelapoesiayensayo/
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La tomé de la mano. Esta-
ba aún cálida y las venas 
parecían ríos azules que se 

abrían paso entre las arrugas. Ríos 
que desembocaban en un eterno 
sueño de cabellera blanca. Ella lle-
vaba dos semanas tratando en vano 
de hablar. Dormía la mayor parte 
del día. La venía a visitar todas las 
tardes a pesar de mi aversión a los 
hospitales. Me parecía que la asepsia 
de los hospitales contaminaba todo 
con un estridente e irritante silen-
cio, no dejando espacio al mínimo 
sentimiento o gesto humano. 

En el fondo, no quería que mi último recuerdo de 
ella fuera el de ese estado lamentable en el que se 
encontraba. La idea se me hacía insoportable. Sin 
embargo, me dije que en todo y en dado caso, 
quería estar presente para despedirme. Fue así que, 
en una ocasión, le llevé el álbum con fotografías en 
blanco y negro que celosamente guardaba en su 
closet de roble. 

En una de las fotografía podía verla sentada, de 
perfil, luciendo un vestido muy formal y con el 
típico peinado de las mujeres de los años 50 que la 
hacía ver mucho mayor de lo que en realidad era. 
Tenía los ojos cerrados y una de sus manos estaba 
sobre un pequeño botón que hacía parte de un 
gran y estrambótico aparato encima de una mesa. 
Mi madre me había dicho que era un telégrafo. En 
estos tiempos donde abundan los teléfonos móviles, 
aquello me parecía sacado de otro planeta. Me 
intrigaba su funcionamiento, su creación y el cómo 
una mujer logró llegar a un puesto de telegrafista en 
medio de tantos hombres. 

Aquella foto era muy importante para mi mamá, 
pues casi exactamente dos meses después de haberla 
traído al mundo, volvió al trabajo movida por la 
imperiosa necesidad de alimentar 6 bocas y esa fue 

la primera foto de su regreso. Hasta ese momento, 
no se me había ocurrido preguntarle a mi abuela en 
qué consistía su labor o cómo se comunicaba por 
el telégrafo. Entonces, decidí, como muchas veces, 
preguntarle cosas mientras yacía profundamente 
dormida. Creía que me escuchaba y que se 
despertaría para hablarme. Pasé la yema de mi 
índice por los bordes de la fotografía y miré a través 
de la ventana. Cuando el reloj marcó las 5:15 de la 
tarde sentí un apretón en mi mano. Sentí un rayo 
atravesándome la piel. Mi abuela había quedado 
paralizada casi completamente y solo podía mover el 
brazo y la mano derecha. Lentamente abrió los ojos 
y fue como si la luz primigenia naciera en medio 
del blanquecino caos. Sentí las mejillas empapadas 
y el corazón latiendo a mil. Ahí estaba, con sus ojos 
como un cielo despejado, diciéndome todo sin 
decirme nada. Lenta y delicadamente fue rotando 
mi mano hasta dejarla con la palma arriba. 

Acercó su tembloroso índice y comenzó a presionarla 
en intervalos desiguales. Solo duré unos segundos 
en entenderlo. Con apuro busqué una pequeña 
agenda y un lapicero en mi morral. Puse mi mano 
de nuevo con su índice y empecé a anotar: línea, 
punto, punto, línea, línea… le pedía que lo repitiera 
una y otra vez en medio de mis garabatos. Cerré los 
ojos. Sentía una sólida gota tratando de atravesar 
mi mano. En un momento sentí que era yo el que 
debía moverme y despertar. ¿Qué quieres decirme, 
abuela? Me esforcé, sí que me esforcé en entender la 
duración del dedo en la línea de la vida, en la línea 
del amor. Línea, punto, punto, línea, línea, línea, 
línea, línea, línea. Cuando vi que el patrón se repetía 
saqué mi teléfono móvil. Digité código morse. 
Volví a escribir en mi agenda y…!ahí lo entendí!, 
¡estaba extrañamente exhausto y maravillado! Tomé 
su mano, la que podía mover, la giré y mi índice 
repitió la misma secuencia. Creí ver las comisuras 
de su boca alzándose. Mi abuela cerró los ojos y una 
larga línea, tan larga como mi beso sobre el dorso de 
su mano, sonó en la habitación.   (En memoria de 
Lilia Inés Cárdenas de Daza)

Una línea larga
(Diploma I Certamen de relatos cortos)

Sebastián Camilo Leal Daza
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qué mala suerte la suya! Con lo bien situado que 
estaba en la casa de sus señores, aquellos benditos 
(¡ahora los odiaba!) que tuvieron la conmiseración      

de sacarlo del orfelinato aun siendo el menos agracia-
do y el más frágil del resto de los internos, y que lo 
mimaron desde el principio otorgándole sus apellidos 
y un nombre tan hermoso, bíblico: Sofonías. Pero los 
momentos placenteros de la vida son efímeros. Sus 
desgracias comenzaron cuando al hijo menor de los 
señores se le metió entre ceja y ceja que sus padres lo 
llevaran a visitar Caneylandia, en un país lejanísimo, 
y por tanto, de muy costoso viaje.

En un principio, los padres se negaron en redondo a 
concederle aquel capricho; pero el pequeño vástago 
estuvo berreando, sin tregua ni descanso, días y 
días (con sus correspondientes noches) negándose, 
para más inri, a ingerir cualquier clase de alimento. 
Enflaquecía a un ritmo más que alarmante. Por los 
que sus padres (que también adelgazaban a la par del 
pequeño porque la situación se hacía insostenible) 
cedieron al fin.

¿Y qué ocurrió con él? Simplemente, después de 
dirigirle una interminable arenga; un galimatías 
críptico que fue incapaz, por tanto, de comprender, 
a excepción de percatarse de los sollozos de los demás 
hijos que intuían lo que se avecinaba, se vio en la 
calle con lo puesto, que era bien poco. Ahora vagaba 
por la autopista sin saber a dónde encaminarse.

Divisó, a lo lejos, un enorme automóvil de color rojo 
intenso que brillaba por el efecto de los rayos solares 
del mediodía sobre la pulimentada carrocería. Se 
encontraba muy hambriento y cansando. Así que 
decidió hacer autostop. Hizo la señal y el elegante 
coche fue aminorando la velocidad paulatinamente. 
Él se colocó a un lado de la autopista. El enorme 
automóvil iba hacia él lentamente y su potente 
motor, no obstante, rugía como un animal salvaje 
que se viera acosado. Pero cuando el coche se 
encontraba a diez metros del joven, aumentó de 
pronto su velocidad y enfiló su morro hacia el cuerpo 
del desgraciado. Sólo sintió, por escasos segundos, 
un horror indescriptible, y después, un golpe seco y 
contundente. Más tarde, nada.

El automóvil se paró. Bajóse automáticamente el 
cristal de la ventanilla de al lado del conductor, al 
tiempo que la cabeza de un enorme buldog, más 
grande de lo común, se asomó por ella. En sus 
negruzcos colmillos se mantenía un gran puro 
habano encendido, y sus ojos estaban protegidos 
por unas gafas de cristal muy oscuros. Retiró 
jactanciosamente el cigarro de su boca y lanzó varias 
carcajadas, arguyendo: “¡Uno menos, Sebastián! ¡Un 
humano de mierda, un estúpido gusano indigente 
y nauseabundo menos que nuestra raza habrá de 
soportar!”. Volvió a reír estrepitosamente al tiempo 
que el coche desapareció a toda velocidad camino de 
la gran urbe.

Atropello
Rafael Alcalá
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Agustín de Betancourt (1758-1849) fue un 
ingeniero español, inventor de un sistema 
de telegrafía óptica, fundador del Cuerpo 

de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de 
España y de la Escuela de Vías de Comunicación 
de San Petersburgo. 

Agustín de Betancourt y Molina nació el 1 de 
febrero 1758 en la isla de Tenerife, en la localidad 
del Puerto de la Cruz, en una familia acomodada e 
ilustrada. Su padre, Agustín de Betancourt y Castro, 
fue caballero de la Orden de Calatrava y teniente 
coronel de los Reales Ejércitos. Su madre, Leonor 
de Molina y Briones, nacida en Garachico, era hija 
de los marqueses de Villafuerte, le proporcionó una 
educación esmerada y fue su primera profesora de 
francés.

El padre de Agustín fue miembro fundador de la 
Real Sociedad Económica de Amigos del País de 
Tenerife en La Laguna, institución cultural fundada 

en San Cristóbal de La Laguna, el 14 de febrero de 
1777, bajo el amparo del rey Carlos III. Esta Real 
Sociedad tenía como objetivo principal la difusión 
académica de la investigación científica y económica 
en Canarias. 

Durante los veinte años que Agustín vivió en su isla 
natal perfeccionó el francés. Siempre sintió una gran 
atracción por la ilustración francesa y por el saber 
de los enciclopedistas. Con el tiempo sería un gran 
políglota y hablaría, además de español, latín, francés, 
ruso, alemán e inglés. En 1777 ingresó como cadete 
en el regimiento de milicias provinciales, alcanzando 
el grado de teniente en 1778.

Para la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
de Tenerife presentó en 1778, con 18 años, su primer 
diseño, una máquina epicilíndrica para el hilado de la 
seda, realizada en colaboración con sus hermanos José 
y María. Gracias a ese invento el gobierno ilustrado 
de Carlos III le concedió, ese mismo año, una ayuda 
para ampliar sus estudios en Madrid.

Se trasladó a la capital y simultaneó los estudios de 
ciencias en los Reales Estudios de San Isidro, donde 
estudiaba Física y Matemáticas, con los artísticos en 
la Real Academia de San Fernando, donde afianzó 
sus dotes para el dibujo, que le sería muy útil para 
sus futuras actividades profesionales. En la Real 
Academia conoció al pintor Francisco de Goya.

En 1783 las autoridades españolas le encomiendan la 
inspección de las obras y estado del Canal de Aragón 
y también la inspección de las minas de mercurio de 
Almadén. Sobre las minas redactó varias Memorias 
que son una gran monografía del estado de estas 
minas a finales del siglo XVIII. El 29 de noviembre 
de ese mismo año consiguió elevar por primera vez 
en España un globo aerostático de aire caliente. 
Recibió como premio una beca de 1.500 reales al 
mes, para estudiar Química y Geología y ampliar 
sus conocimientos en Metalurgia y Física, en París. 
En 1874 cursó dichas asignaturas en la prestigiosa 
institución ilustrada “École des Ponts et Chaussées”. 

Biografía de Agustín de  
Betancourt y Molina.

María Otero

Agustín de Betancourt 
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Al año siguiente, Betancourt propone a Floridablanca 
un plan para crear en España una Escuela de Caminos 
y Canales, tomando como modelo la Escuela francesa 
donde había estudiado; el plan, que fue aprobado por 
el secretario de Estado, implicaba la permanencia del 
ingeniero canario en Francia durante varios años, con 
el propósito de dedicarse a los estudios de hidráulica 
y mecánica, y de dirigir la formación de un grupo de 
pensionados del gobierno español.

En 1788, Floridablanca aprobó el proyecto de crear un 
Gabinete de Máquinas, sito en el Palacio del Retiro, 
sobre la base del material elaborado por Betancourt y 
sus colaboradores en Francia, nombrando al ingeniero 
canario director del mismo. La instalación y apertura 
del Real Gabinete de Máquinas se efectuó entre los 
años 1791 y 1792; se componía de 210 modelos o 
maquetas, 359 planos y 99 memorias. 

En ese mismo año fue a Londres a estudiar la máquina 
de vapor de Watt, siendo el primero en revelar en el 
continente europeo el secreto de esta nueva fuente de 
energía. Desde entonces su fama no dejó de crecer. 

Betancourt y Breguet habían querido construir un 
telégrafo óptico desde 1887 ,y diez años después, 
presentaron a la Academia de Ciencias Francesa el 
prototipo y los planos de su invento telegráfico. El 
telégrafo tenía grandes ventajas frente al telégrafo 
óptico de Chappe, tenía mayor fiabilidad y su manejo 
era más sencillo. En una demostración práctica 
enviaron, de una torre telegráfica a otra, una frase en 
latín y se recibió correctamente.

En su telégrafo habían sustituido el regulador y los 
indicadores por un travesaño orientado, llamado 
flecha, que se accionaba y tenía 36 posiciones, 
distribuidas en círculo, con diez grados de separación 
entre unas y otras; asignaron 26 posiciones a las 
letras y otras diez del 0 al 9, a los números, se podía 
mantener un mensaje escrito. Mediante un sistema 
mecánico de sincronización se transmitía entre 
estaciones. El invento se denominó telégrafo de 
aguja. En 1797 Betancourt y Breguet diseñaron una 
variante, el telégrafo en T, que consistía en sustituir la 
flecha de la aguja por un brazo en forma de “T” para 
reducir errores.

Agustín de Betancourt regresó a España en 1798 y 
se le encomendó la instalación de un telégrafo óptico 
entre Madrid y Cádiz. Un año después inauguró 
la primera línea española de telegrafía óptica entre 
Madrid y Aranjuez, aunque tenía el proyecto de 

continuarla hasta Cádiz; la línea Madrid-Aranjuez 
estaba compuesta por cuatro estaciones telegráficas: 
Palacio del Buen Retiro, Ermita de los Ángeles 
(Getafe), Cerro Espartinas (Valdemoro) y Monte 
Parnaso de Aranjuez. Incluso se ha afirmado que 
Betancourt construyó un telégrafo eléctrico de 
Madrid a Aranjuez para transmitir señales por medio 
de las descargas eléctricas de una botella de Leyden. 
Este episodio permanece indocumentado, y sólo se 
conocen sobre el mismo testimonio indirectos.

En 1801 Betancourt fue nombrado Inspector General 
de Caminos y Canales y, año y medio después, redactó 
una Noticia del estado de los caminos y canales en 
España, la causa de sus atrasos y defectos, y medios de 
remediarlos en adelante. Un año más tarde se fundan 
los Estudios de la Inspección General de Caminos 
que, en 1803, por decisión de Betancourt, pasan a 
denominarse Escuela de Caminos. Consiguió que se 
creara la Escuela Oficial del Cuerpo de Ingenieros de 
Caminos, de la que fue el primer director.
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En 1808 comenzó una nueva etapa vital, emigró 
a Rusia, donde trabajó al servicio del zar e 
ingresó en el ejército con el grado de mayor 
general; fue destinado al Departamento de Vías 
de Comunicación. Al año siguiente ascendió 
a teniente general y fue nombrado jefe del 
Instituto del Cuerpo de Ingenieros de Vías de 
Comunicación, una escuela politécnica similar a 
la que había fundado en Madrid. Sus proyectos en 
este Instituto le valieron el mayor reconocimiento 
internacional.

Nombrado mariscal del Ejército Imperial Ruso 
quedó adscrito al Consejo Asesor del Departamento 
de Vías de Comunicación. Posteriormente fue 
nombrado Inspector del Instituto del Cuerpo de 
Ingenieros y, en 1819, director del Departamento 
de Vías de Comunicación.

A lo largo de los 16 años de su estancia en Rusia 
alternó la dirección académica del Instituto de 
Ingenieros con numerosas obras públicas, como el 
puente sobre el Málaya Nevka, la modernización 
de la fábrica de armas de Tula o la fábrica de 
cañones de Kazán, la draga de Kronstadt, los 
andamiajes para la Catedral de San Isaac o la 
Columna de Alejandro I, el canal Betancourt de 
San Petersburgo, la Catedral de la Transfiguración 
de Nizhni Nóvgorod, la fábrica de papel moneda, 
el picadero de Moscú, la navegación a vapor en el 
río Volga, sistemas de abastecimiento de aguas, 
ferrocarriles, etc.

En 1822 regresó al mundo de la telecomunicación, 
proyectó un telégrafo óptico capaz de transmitir 
señales binarias con 1024 códigos diferentes que 
se usaban para transmitir letras, números, palabras 
de control y frases predefinidas. Implementó 
la construcción de la línea de telégrafo óptico 
más larga del mundo que unía San Petersburgo 
y Varsovia, con sus 1.200 kilómetros  y 149 
estaciones, o torres telegráficas ópticas, equipadas 
con espejos y lámparas, a través de las cuales un 
mensaje podía llegar a su destino en unos 22 
minutos. Dicho telégrafo se empezó a instalar en 
Rusia tras su muerte.

Agustín de Betancourt estuvo casado con Ana 
Jourdain, de nacionalidad inglesa, con la que tuvo 
cuatro hijos: María Carolina, Adelina, Matilde 
y Alfonso Murió en San Petersburgo el 14 de 
julio de 1824, a los 66 años y fue enterrado en el 
cementerio de Alejandro Mevski.

En España, en el Museo Elder de Las Palmas 
de Gran Canaria, se puede visitar la exposición 
permanente de algunas maquetas de sus inventos, 
y dos telégrafos ópticos que pueden usarse para 
demostraciones.

Durante la visita que la Asociación de Amigos del 
Telégrafo realizó a Canarias en el año 2012, que 
coincidió con el 80 aniversario de su entonces 
presidente Sebastián Olivé, se le hizo un homenaje 
a Agustín de Betancourt. Consistió en una ofrenda 
de flores y una corona de laurel ante el busto de 
bronce del ilustre Betancourt, situado en la Plaza 
de la Iglesia de Nuestra Señora de la Peña de 
Francia, muy cerca del edificio donde nació. Las 
autoridades presentes en el acto glosaron la figura 
de este canario universal y su contribución a las 
comunicaciones.

Monumento a Agustín Betancourt frente a la Universidad 
Estatal de Ferrocarriles. Rusia, San Petersburgo 
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En el primer semestre de 2002, España vuelve 
a tener la Presidencia de la U.E por tercera 
vez y ya con 15 países. Las magnitudes de 

todas las áreas han crecido de forma espectacular.

La celebración se realizó en el Palacio de Congresos 
de Sevilla, en el mes de junio.

Instalaciones y servicios:
A continuación del hall de entrada se accedía a 
la gran sala de redacción del Centro de Prensa, 
con 1.296 puestos de trabajo equipados con 
teléfonos dotados de líneas para voz/datos RDSI, 
160 de ellos con ordenadores con acceso directo 
a Internet y sus correspondientes impresoras, 
además de fotocopiadoras, faxes, televisores en los 
que se podía seguir la señal institucional además de 
cadenas comerciales nacionales y extranjeras y dos 
grandes pantallas (sistema LED) que dominaban 
en altura los dos extremos de la sala, en las que , 
aparte de la señal institucional, se podían seguir 
igualmente las convocatorias de conferencias de 
prensa a través de un sistema de enunciado por 
medio de una conexión punto a punto entre los 
despachos de la dirección del Centro, en los que se 

recibían las peticiones de sala, y el control central 
de Televisión Española, desde el que los mensajes 
se pasaban a las pantallas y televisores.

Cabinas de audiovisuales:
Tras la sala de redacción se situaron 50 cabinas 
de radio y 112 de televisión, así como los grandes 
centros de control y emisión de Televisión 
Española, la Unión Europea de Radiodifusión 

Presidencia española de la 
Unión Europea (II)

Isidro Pinilla

Sala del plenario del Consejo Europeo

Centro de trabajo para la prensa
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(UER) y Radio Nacional de España y el despacho 
de los redactores de la Página Web de la Presidencia.

Las cabinas de televisión y de radio contaban 
con el mismo equipamiento que la sala de 
redacción, además de monitores de 14 pulgadas 
para el seguimiento de la señal institucional y las 
convocatorias de conferencias de prensa

Además de las plataformas del Centro de Prensa se 
instaló una exterior de grandes dimensiones para 
las conexiones, en las que se utilizó como telón de 
fondo la fachada del Palacio de Congresos, con su 
cúpula de estilo árabe y su arcada semicircular con 
una espectacular cascada de agua.

En el amplio círculo de entrada se levantó 
igualmente una triple plataforma para los medios 
gráficos para la foto de familia del día 21 de los 
jefes de Estado y de Gobierno de los Estados 
miembros. Una segunda foto de familia se realizó 
el día 22, junto con los jefes de Estado y de 
Gobierno y Ministros de Asuntos Exteriores de los 
países candidatos, en una tribuna levantada en un 
espacio próximo a la Sala del Consejo.

También se acotó un pequeño espacio en las 
escaleras de acceso a la puerta principal, para que los 
medios gráficos pidieran recoger las llegadas de los 
dignatarios europeos en la mañana del día 21. Los 
pooles (grupo seleccionado de la prensa), como en 
el caso del Consejo Europeo de Barcelona, partían 
desde el Centro de prensa y eran coordinados por 
personal del Portavoz del Gobierno

En el pabellón 2 del Palacio se instalaron 14 salas de 

conferencias de prensa para los Estados miembros, 
excepto España, y cinco para los países candidatos 
que, al igual que en el caso del Consejo europeo de 
Barcelona, fueron adjudicadas por la dirección del 
Centro según el orden de peticiones.

España contó con dos salas de conferencias de 
prensa: la Sala “Itálica”, utilizada por el Presidente 
del Parlamento Europeo, Pat Cox, el Presidente de 
la Comisión, Romano Prodi, el Presidente de la 
Convención Europea, Valéry Giscard D`Estaing, el 
Vicepresidente segundo y Ministro de Economía, 
Rodrigo Rato y el Ministro de Asuntos Exteriores, 
Josep Piqué, y la Sala“ Al Ándalus”, en la que 
celebró la conferencia de prensa final el Presidente 
del Gobierno y del Consejo Europeo, José María 
Aznar, acompañado por el Presidente de la 
Comisión, Romano Prodi, y el Alto Representante 
para la Política Exterior y de Seguridad Común, 
Javier Solana.
                          
Se cuidaron especialmente todos los escenarios que 
las televisiones de todo el mundo iban a proyectar 
de la Cumbre.

La habitual rutina del calendario de trabajo de 4l 
Consejo Europeo se vio alterada en Sevilla por 
la huelga general y por el Campeonato Mundial 
de Futbol, celebrado en la República de Corea. 
Hablé con D. Antonio Martín Marín, presidente 
de Hispasat y a quién conocía de su paso, como 
Secretario de Estado de Comunicación, de la 
Presidencia del Gobierno, para que pudiéramos 
disponer en los hoteles de Sevilla, donde se 
alojaban los Jefes de Estado/Gobierno y en la sede 
de la cumbre (Palacio de Congresos), de la señal de 
las retransmisiones de los partidos que afectaban a 
los países asistentes.

En los 350 televisores repartidos por el Palacio 
se pudieron seguir algunos de los encuentros 
entre las selecciones nacionales, con gran éxito de 
público tanto entre los periodistas como entre los 
dignatarios europeos.

En efecto, toda la prensa publicó la imagen del 
Canciller y el Ministro de Asuntos Exteriores de la 
República Federal de Alemania en el triunfo sobre 
Estados Unidos. También los jefes de Gobierno 
de España y del Reino Unido presenciaron, en 
todo o en parte, los encuentros de sus selecciones 
respectivas, que en ambos casos se saldaron con 
resultado negativo”.

Sala de conferencias de prensa 
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Las telecomunicaciones se materializaron con 
518 líneas telefónicas regulares, 1.491 líneas de 
accesos básicos de RDSI (red digital de servicios 
integrados) y seis centrales con accesos primarios 
de RDSI, que fueron el “soporte” de datos (para 
más de 300 pc´s y 100 impresoras). También se 
utilizaron 87 teléfonos móviles y 100 equipos 
transceptores (pokets).

Los medios audiovisuales instalados, fueron:
•	 38 cabinas de intérpretes.
•	 375 micrófonos para delegados.
•	 57 equipos distribuidores de sonido, con 10 

tomas de audio cada uno.
•	 1.400 receptores de infrarrojos.
•	 350 monitores de tv en circuito cerrado.
•	 4 pantallas de video proyección de tecnología 

LED.
Los equipos de reprografía fueron:
•	 41 fotocopiadoras de capacidad media (45 

págs/minuto).
•	 5 fotocopiadoras masivas (95 págs/minuto).
•	 160 equipos de Fax y
•	 30 destructoras de documentos.

Las comunicaciones se distribuyeron entre las 
centrales y rutas de cables con fibras ópticas 
y de pares de cobre, cumpliendo los criterios 
de diversificación y de redundancias previstos 
para garantizar los servicios y las contingencias. 
Igualmente, se coordinó con Seguridad del Estado 
la vigilancia de las centrales públicas telefónicas y 
los puntos críticos de las rutas de cables.

Las delegaciones que acudieron sumaron 1.580 
personas y el número de acreditaciones para la 
prensa fue de 2.777.

En 1999, durante el primer semestre, le 
correspondió la Presidencia de la UE a la República 
Federal de Alemania y el Consejo Europeo lo 
celebraron (mejor lo sufrieron) en Berlín. Un gran 
apagón dejó sin poder trabajar unas cuantas horas 
a los más de tres mil periodistas que cubrían esta 
Cumbre y ,como decimos: cuando las barbas de 
tu vecino....

Se me responsabilizó de la energía, (que 
anteriormente formaba parte de los trabajos/
funciones de arquitectura o empresas constructoras 
que intervenían). El secretario general de la 
Presidencia del Gobierno me facilitó, mediante 
petición oficial, que dos ingenieros del Ministerio 
de Industria y Energía se integraran en mi equipo. 
Por mi parte establecía los contactos con la dirección 
de las compañías eléctricas, preparábamos un 
calendario de reuniones de expertos, facilitándoles 
el dimensionamiento, con potencias y consumos 
de todas las instalaciones para que me entregaran 
las prescripciones técnicas correspondientes 
que contemplaran todas las posibilidades y 
contingencias posibles y, al igual que con las 
Telecomunicaciones, comunicando a la Seguridad 
del Estado los puntos críticos para su protección. 
En cada cumbre bajo mi responsabilidad no se me 
olvidaba la “catástrofe” por la que tuvieron que 
pasar los colegas de Alemania.

(Nota: fuente de fotografías de ABC/EL PAIS)

Grabación:  Con aprecio de tus amigos de Industria

Recibiendo la Encomienda de Isabel la Católica 
Otorgada por los Servicios Prestados a la Nación. 
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Vicente Rubio

Recordando a nuestra  
compañera Clara Campoamor 

(tiempo de exilio)

Carmen Eulalia Campoamor Rodríguez, 
según su partida de bautismo, conocida 
como Clara Campoamor, nace en Madrid 

el 12 de febrero de 1888 en el nº 4 de la calle El 
Rubio, denominada hoy Marqués de Santa Ana, en 
el barrio de Maravillas, actualmente Malasaña. Allí 
también nació Pilar Lois Acevedo, que llegó a ser una 
de las primeras licenciadas en medicina de España. 
Ambas familias, Lois y Campoamor, mantenían 
una excelente relación. Ello hizo que, cuando Pilar 
naciera, Clara fuera su madrina. 

Fallece en Lausana (Suiza) el 30 de abril de 1972. 
Es decir, este año conmemoramos el cincuentena-
rio de su fallecimiento. Será Pilar Lois, como más 
adelante veremos, quien se ocupe del traslado de 
sus cenizas a España.

Aprobó las oposiciones al Cuerpo Auxiliar de Telé-
grafos, convocadas por R.O. de 15.06.1909, como 
Auxiliar femenino de segunda clase y sueldo anual 
de 1.250 ptas, obteniendo el número 23 de las 30 
plazas convocadas. Zaragoza fue su primer destino, 
donde toma posesión el 4 de julio 1910, pasando 
al año siguiente, el 3 de septiembre de 1911, a San 
Sebastián, donde ejerció durante cuatro años, hasta 
que solicitó la excedencia, tras haber obtenido una 
plaza de profesora de taquigrafía y mecanografía en 
la “Escuela de Adultos de Madrid”, profesión que 
continuó simultaneando con sus estudios.

En 1921 inicia sus estudios de bachillerato y en 
1924, a los 36 años, consigue ya el título de licen-
ciada en Derecho. 

En agosto de 1929 participa en Ginebra en el V 
Congreso de la Federación Internacional de Muje-
res Universitarias donde conoce a Antoinette 
Quinche con quien mantendrá una estrechísima 
amistad hasta su muerte.

En noviembre de 1929 se crea en París la “Fede-
ración Internacional de Mujeres Jurídicas” de la 
que Clara es miembro fundador. También en 1929 
entra en política e ingresa en la agrupación Acción 
Republicana y al convertirse en partido se afilió 
al Partido Radical, partido por el que fue elegida 
diputada en junio de 1931. El primero de septiem-
bre de 1931, ya como diputada en Cortes, toma 
la palabra siendo la primera mujer en hacerlo en 
el hemiciclo.

Luchadora por el sufragio femenino, consigue que 
éste se apruebe no sin gran oposición, incluso de 
sus propios compañeros de partido. Paradójica-
mente, en las elecciones de 1933 no obtiene escaño. 
Sufriendo hasta que estalla la guerra una serie de 
humillaciones que la abocan a abandonar la política. 
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El 17 de julio de 1936 tiene lugar en Marruecos 
el levantamiento del ejército contra la República. 
Clara se siente amenazada y se traslada a Alicante, 
embarcando en septiembre de 1936 para Géno-
va en escala para Lausana en un barco de bandera 
alemana, al habérsele negado el embarque para 
Argentina en los barcos de esta nacionalidad surtos 
en el puerto. En Génova, como consecuencia de 
una denuncia formulada por falangistas que viaja-
ban en el mismo barco fue detenida por la policía, 
junto con su madre, ya anciana, y una sobrina, hija 
de su hermano Ignacio pero, tras comprobar su 
identidad, se les permitió seguir viaje a Suiza. 

En Lausana se instala en casa de su amiga Antoi-
nette Quinche. Durante su estancia en esta ciudad, 
escribe el libro en francés La révolution espagnole 
vue par une republicaine que se publica en París en 
1937, con prólogo de su amiga Antoinette.

En Suiza reanuda sus contactos postales con 
Paulina Luisi, médica, socialista, adelantada del 
feminismo en Uruguay cuya amistad se remonta 
a 1920. En una de sus cartas le pide que le asesore 
para instalarse en Uruguay. Sin embargo, la lectu-
ra por Paulina del libro La révolution…., la hace 
enfadar tanto que rompe su amistad y sugiere a 
Clara que no vaya a América o, si persiste en su 
idea, que vaya a Chile o a Argentina pero no a 
Uruguay.

Clara abandona Suiza en 1938 y decide que Argen-
tina podría ser el mejor lugar para rehacer su vida. 

En Lausana queda su madre, donde moriría años 
después. En el barco inglés en que se traslada a 
Argentina escribe una carta a Gregorio Marañón, 
entonces en París, al que confía su estado de desa-
liento. Ya tiene 50 años.

En Buenos Aires frecuentó el legendario Bar Ibe-
ria convertido en lugar de reunión y debate de 
los republicanos españoles en la ciudad porteña. 
Curiosamente, en la esquina de enfrente se ubica-
ba el Bar Español, lugar al que acudían numerosos 
franquistas. En dos esquinas vecinas, tan lejos del 
suelo patrio, estaban representadas “las dos Espa-
ñas”. Vive de su trabajo como traductora, como 
escritora y conferenciante aunque consigue intro-
ducirse en el ambiente jurídico, trabajando como 
ayudante en despachos de abogados, al no poder 
ejercer ella misma por no disponer de título acadé-
mico argentino. 

En esta época, Clara sigue siendo telegrafista en 
situación de excedente. Aunque por Orden de 20 
enero de 1942 se la declara cesante, por “llevar 
más de diez años en situación de excedente” no 
habiendo solicitado el reingreso, dándola de baja a 
todos los efectos en el Escalafón.

En diciembre de 1942 por Auto del Juzgado de 
Instrucción nº 4 de los de Madrid se le incoa expe-
diente “por aparecer indicios de responsabilidad 
política” haciéndose constar “que ni el falleci-
miento, ni la ausencia, ni la incomparecencia del 
presunto responsable detendrá la tramitación y 
fallo del expediente”.
Clara sigue añorando su patria y a pesar de creer 
que su pasado político puede ser un poderoso obs-
táculo, hace cuanto puede para volver. De hecho 
lo intenta en tres ocasiones.

Llega a Madrid en diciembre de 1947 y perma-
nece en la capital hasta el 9 de febrero de 1948, 
posiblemente en la creencia de que, por providen-
cia dictada con fecha 20 de diciembre de 1946 por 
el Juez de Instrucción nº 10 de los de Madrid por 
el que se sobresee su expediente, junto al de otros  
“inculpados”, su “responsabilidad política” que-
daba extinta. Cosa que al parecer no fue así pues 
al tener noticias la Dirección General de Seguri-
dad de su entrada en el país, avisa de su llegada al 
Tribunal de Represión del Comunismo y la Maso-
nería, ya que Clara había pertenecido a una logia 
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femenina. Clara intenta hacer agestiones a través 
de sus amistades ante el Tribunal para ver si puede 
permanecer en España pero éstas se lo desaconsejan 
y regresa a Argentina.

La segunda vez que vuelve a Madrid es, proba-
blemente, en 1951 con el propósito formal de 
regularizar su situación. Le pide a Concha Espina, 
antigua amiga, que haga de intermediaria ante las 
autoridades. Concha, solícita acepta. Las autorida-
des le informan de que, sí, que podía permanecer 
en España pero asumiendo la pena de doce años de 
cárcel, cuestión que podía quedar anulada si faci-
litaba nombres de compañeros de la masonería y 
abjuraba en el obispado de todas sus manifestacio-
nes de anticlericalismo, formuladas a Io largo de su 
vida política. Pero, de vuelta en el hotel, recogió 
su equipaje y se dirigió al aeropuerto de regreso a 
Buenos Aires.

En 1952 lo vuelve a intentar. Escribe una carta al 
Dr. Gregorio Marañón, solicitándole ayuda pero 
recibe la callada por respuesta. No obstante, decide 
volver a Madrid -la llamada de la patria se presenta 
como algo irresistible para Clara- y en 1953, ya en 
la capital, intenta de nuevo, ante el Tribunal represi-
vo, que se sobresea su causa y encarga al catedrático 
de derecho político y abogado, Nicolás Pérez Serra-
no, la defensa de sus intereses, incluido su reingreso 
en la Administración. En esta situación, vuelve a 
Buenos Aires a la espera de una resolución favora-
ble que nunca se produjo.

En 1955 regresa a Europa, instalándose en Suiza en 
casa de su amiga Antoinette Quinche en Lausana, 
Avenida de Evian 2. Tiene ya 67 años y le sigue car-

comiendo la nostalgia. Tanto es así que, a finales de 
ese año, intenta entrar en España por ferrocarril por 
la frontera de Irún pero, al constatar que seguía exis-
tiendo la orden de detención contra ella, desistió. 

En Suiza, colabora con el despacho de su amiga. Es 
corresponsal de publicaciones extranjeras, princi-
palmente hispanoamericanas, imparte conferencias, 
presta ayuda a emigrantes españoles y sigue partici-
pando, por supuesto, en organizaciones feministas 
internacionales 

Pero la llama del regreso a España sigue encendida y 
en 1958 consulta al Ministerio de Asuntos Exteriores 
sobre los requisitos para volver y regularizar su situa-
ción, con respecto al Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo, pero la 
respuesta fue idéntica a las anteriores.

En Suiza llevó una vida más bien apagada, invadida 
siempre por la nostalgia del regreso. A sus 70 años, 
confesaba encontrarse “asfixiada” y acusaba la caren-
cia de estímulos. Además, ella, que había luchado 
siempre por los derechos de la mujer, critica la situa-
ción de ésta en Suiza. La mujer, aquí, decía, solo tiene 
por ideal la casa y la cocina. Ser “bonne ménagère’” 
–buena ama de casa- es todo su ideal. En realidad 
las mujeres son aquí, salvo honrosas excepciones, 
estúpidas. No obstante, seguía diciendo, sería menos 
desdichada si pudiera de vez en cuando darme una 
vuelta por España.

En los años 60 sigue colaborando en el despacho jurí-
dico de Antoinette. A principios de los 70 comienza 
a perder la vista. En noviembre de 1971 es operada 
de cataratas en Lausana pero ya no se recuperaría 
pues, además, fue diagnosticada de cáncer y, como 
su deseo de volver sigue presente, poco antes de 
morir le confesaría a su entrañable amiga Antoinette 
que deseaba morir en España. Circunstancia ésta que 
no pudo cumplir. Falleció el 30 de abril de 1972 a los 
84 años. Sus restos fueron incinerados. El consula-
do español certificó el sellado de la urna. Su ahijada, 
Pilar Lois Acevedo, se encargó de los trámites para 
trasladar sus cenizas al cementerio de Polloe, en San 
Sebastián. Ahora sí, en esta ocasión, las autoridades 
le permitieron entrar en España. Descansa en tumba 
ajena, en el panteón de la familia Riu-Monsó, donde 
quiso inhumarla su ahijada, con quien la comparte 
desde el año 2000. 

La prensa suiza, entre otros La Gazette de Lausanne, 
se hizo eco de la triste noticia, cosa que, lamentable-
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comiendo la nostalgia. Tanto es así que, a finales de 
ese año, intenta entrar en España por ferrocarril por 
la frontera de Irún pero, al constatar que seguía exis-
tiendo la orden de detención contra ella, desistió. 

En Suiza, colabora con el despacho de su amiga. Es 
corresponsal de publicaciones extranjeras, princi-
palmente hispanoamericanas, imparte conferencias, 
presta ayuda a emigrantes españoles y sigue partici-
pando, por supuesto, en organizaciones feministas 
internacionales 

Pero la llama del regreso a España sigue encendida y 
en 1958 consulta al Ministerio de Asuntos Exteriores 
sobre los requisitos para volver y regularizar su situa-
ción, con respecto al Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y el Comunismo, pero la 
respuesta fue idéntica a las anteriores.

En Suiza llevó una vida más bien apagada, invadida 
siempre por la nostalgia del regreso. A sus 70 años, 
confesaba encontrarse “asfixiada” y acusaba la caren-
cia de estímulos. Además, ella, que había luchado 
siempre por los derechos de la mujer, critica la situa-
ción de ésta en Suiza. La mujer, aquí, decía, solo tiene 
por ideal la casa y la cocina. Ser “bonne ménagère’” 
–buena ama de casa- es todo su ideal. En realidad 
las mujeres son aquí, salvo honrosas excepciones, 
estúpidas. No obstante, seguía diciendo, sería menos 
desdichada si pudiera de vez en cuando darme una 
vuelta por España.

En los años 60 sigue colaborando en el despacho jurí-
dico de Antoinette. A principios de los 70 comienza 
a perder la vista. En noviembre de 1971 es operada 
de cataratas en Lausana pero ya no se recuperaría 
pues, además, fue diagnosticada de cáncer y, como 
su deseo de volver sigue presente, poco antes de 
morir le confesaría a su entrañable amiga Antoinette 
que deseaba morir en España. Circunstancia ésta que 
no pudo cumplir. Falleció el 30 de abril de 1972 a los 
84 años. Sus restos fueron incinerados. El consula-
do español certificó el sellado de la urna. Su ahijada, 
Pilar Lois Acevedo, se encargó de los trámites para 
trasladar sus cenizas al cementerio de Polloe, en San 
Sebastián. Ahora sí, en esta ocasión, las autoridades 
le permitieron entrar en España. Descansa en tumba 
ajena, en el panteón de la familia Riu-Monsó, donde 
quiso inhumarla su ahijada, con quien la comparte 
desde el año 2000. 

La prensa suiza, entre otros La Gazette de Lausanne, 
se hizo eco de la triste noticia, cosa que, lamentable-

mente, no ocurrió en el país que tanto quería. En 
España, solo el Boletín del Colegio de Abogados de 
Madrid recogió el luctuoso acontecimiento.

La Asociación de Amigos del Telégrafo, en su visita 
a San Sebastián en 2008, rindió homenaje a la anti-
gua compañera y destacada feminista depositando 
una corona de laurel, portada por las compañeras 
Dolores Acuña  (Loli) y María del Carmen Bor-
donoba en cuya cinta podía leerse: “Asociación de 
Amigos del Telégrafo”.

Desde septiembre de 2021, la sede corporativa de la 
Sociedad Estatal Correos y Telégrafos, edificio de la 
antigua Escuela Oficial de Telecomunicación, que 
alberga, además, la sede de nuestra Asociación, se 
denomina “Clara Campoamor”. 

Ahora, en el cincuentenario de su óbito, expresamos 
nuestro recuerdo más entrañable a nuestra com-
pañera Clara que descansa en su patria tras años 
añorando su regreso.

Que siga descansando en paz.

Referencias:
•	 Clara Campoamor. La sufragista española. 

Concha Fagoaga y Paloma Saavedra.  (Instituto 
de la mujer Madrid, 2006)

•	 La revolución española vista por una repu-
blicana. Campoamor- Quereda/Samblancat. 
(UAB.2002)

•	 La revolución española vista por una repu-
blicana. Campoamor. Edición Luis Español 
Bouché.( Ed. Renacimiento 2018)

•	 El exilio suizo de la última sufragista española. 
www.swissinfo.ch. 

•	 Sin fronteras: encuentros de mujeres y hom-
bres, entre América Latina y Europa (siglos 
XIX-XX), Eugenia Scarzanella        (Editorial 
Iberoamericana (2008)

•	 Ilustre Colegio de Abogados de Madrid
•	 Biblioteca Nacional
•	 www.telegrafistas.es
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COLABORACIÓN

Alexia Yukovis vive arriba del caserón, con sus 
padres; Alexia Yokovis, abajo, con los suyos. 
Los padres de estas dos jóvenes, desconocidas 

entre ellas, son socios de una empresa creada por ellos 
y de muy buen pasar. Los dueños del caserón son los 
segundos, que acaban de ceder el segundo piso del 
edificio al socio mientras éstos, que se han cambiado 
de casa, ponen a punto la nueva, a las afueras de la 
ciudad, donde les gusta vivir.

Alexia Yokovis es una joven a escasos días de contraer 
matrimonio, es bella, como resplandor en la oscuridad. 
Por su parte, Alexia Yukovis, no ya tan joven, es, por el 
contrario, la sombra real de un trueno. Ninguna a la 
otra se conocen, a buen seguro algo ha debido suceder 
en la naturaleza para que las separe la hermosura tan 
desagradablemente desigual.

Alexia, la huésped, el mismo día que se instalan en el 
cambio de morada recibe un telegrama. Sorprendida 
lo lee una y otra vez. Dice así el escueto papel: “Te 
quiero Alexia, mi amor. El mismo día que regrese, 
que ganas tengo, quiero contigo subir al cielo”. Lo 
firma Peliaz Gordofrío. Tras muchas lecturas llega la 
conclusión que todo es consecuencia de una broma 
sin sentido. 
Al día siguiente, es decir, sin casi solución de con-
tinuidad, recibe otro telegrama. Los términos en 
los que se expresa son los mismos que el primero. 
“Cuánto te echo de menos, pues quiere que prestos 
pasen los días para así poder vivir juntos”. Lo firma 
el mismo Gordofrío.

Alexia le sigue la broma, eso al menos cree ella. Le 
contesta: “Querido desconocido, te quiero y sí, me 
gustaría vivir contigo y que nunca, nada, ya nos separe 
en esta vida”.

Al joven Peliaz, aquello de desconocido le suena a 
ironía, a lo que tan dada es su amada Alexia. No, no 
lo tiene en cuenta, le parece natural, pensando en las 
gracias que se gasta su novia desde el mismo día que 
se conocieron en el instituto.

Y las gracias continuaron, las bromas, las risas y las iro-
nías, sin que por ello el amor mermara un ápice entre 
ellos dos. Muy al contrario, se afirmaron diciéndose 

que se casarían el mismo día, ya fuera este radiante 
o se hubiera puesto el sol para que, sus deseos se 
cumplieran y así juntos llegaran a cielo.

El siguiente telegrama, sólo habían pasados los días de 
una semana, dice: “Llego a las diez de la noche. Una 
hora después, que no quiero perder un solo segundo, 
estaremos casados. Arregla lo conveniente”.

Alexia ya tiene el vestido puesto, ella también había 
soñado con su casamiento. Vestida de blanco le recibe, 
tapada por la mantilla le espera. Le había dicho por el 
mismo conducto: “No me falles, te espero”.

Y no, no falló. Se casaron, vuelven a la casa de ella. 
Se extraña Peliaz de tener que subir las escaleras, 
pero calla. La luz de la luna entra por el cristal de la 
ventana. Las prisas les ciegan. Raudos, los dos, llegan 
al cielo anhelado.

Será al día siguiente, al despertar, cuando el joven 
contemple la cara de Alexia para gritar confundido:

La sombra de un trueno
José Luis Martín
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- ¿Quién, quién eres tú?
- Desde anoche, tu mujer -le responde Alexia.

Despavorido, Peliaz salta de la cama, se estruja los 
ojos, no cree lo que está viendo, corre, no sabe qué 
hacer, va desnudo, hasta darse cuenta cuando se postra 
y pide perdón. Se viste rápido y sale de la habitación 
no sin antes preguntarla por su verdadero nombre:
- Alexia Yukovis –contesta la interpelada.

Baja el recién casado por la escalera a saltos, tal es 
el desafuero que dentro le explota, cuando llega al 
portal, se da de bruces con la que fuera su novia 
esperada. Esta le mira, está más confundida que él. 
Le pregunta:

- ¿Cómo tú por aquí?

Alexia Yukovis, la recién casada, que ha corrido tras 
él, les ve desde el último peldaño de la escalera. Alexia 
Yokovis al tiempo mira a uno y otro y advierte, por 
pura intuición, lo que no ha visto.

El recién casado trata de explicarse, pero ella no le 
escucha. La sonrisa se le ha eclipsado en la cara a 
la mujer. La última mirada está llena de desprecio.

Solo, aquel confundido joven se pregunta de quién 
es la culpa de tal embrollo. Del telegrafista, se dice, 
¿de quién si no? La duda le dura un segundo, cuando 
han pasado dos meses de haberse visto por última 
vez. Llega a la Oficina de Correos y Telégrafos, un 
funcionario telegrafista se apiada de sus lágrimas 
y rebusca y encuentra y le dice:

- ¿A quien de las dos mujeres que aquí aparecen 
quiere ahora dirigirse? Y sobre el bufete telegráfico 
le muestra los nombres iguales y apellidos distin-
tos. Las lágrimas, culpables, se hacen entonces tan 
abundantes que corren por el mármol del mostra-
dor. Fue un instante, el segundo de confusión que 
el demonio malvado aprovechó para indicarle el 
camino más recto para alcanzar los insondables 
abismos del infierno.
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El pasado día 17 de mayo tuvo lugar en el 
salón de actos de la Secretaría de Estado 
de Telecomunicaciones e Infraestructuras 

Digitales la celebración del Día Mundial de 
las Telecomunicaciones y de la Sociedad de la 
Información, dedicado este año a  las  “Tecnologías 
digitales para las personas de edad y envejecimiento 
saludable”, con la participación de nuestra Asociación.

El acto fue conducido por don D. Juan Carlos López, 
Catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha 
y Vocal de la Junta de Gobierno del Colegio Oficial 
de Ingenieros de Telecomunicación (COIT)

Realizó la apertura el Director General de 
Telecomunicaciones y Ordenación de los Servicios 
de Comunicación Audiovisual, don Arturo Azcorra 

Saloña, quien consideró imprescindible la inclusión 
de los mayores dentro de la cohesión social, haciendo 
hincapié en las actuaciones necesarias para que 
cualquier persona, desde cualquier lugar, tenga 
acceso a los servicios que ofrecen las tecnologías, a 
fin de lograr la mejor calidad de vida. Al final de su 
alocución, le entregó nuestro presidente,  la insignia 
de nuestra Asociación.

Doña Marta Balenciaga, decana-presidente del 
Colegio Oficial de Ingenieros de Telecomunicación 
y presidenta de la Asociación Española de Ingenieros 
de Telecomunicación, señaló la necesidad  de trabajar 
en la reducción de la brecha digital entre las personas 
mayores para que accedan como cualquier otro 
ciudadano a los servicios y capacidades sociales que 
ofrecen las tecnologías de las comunicaciones.

Día Mundial de las  
Telecomunicaciones y de la 
Sociedad de la Información

Participantes en el Acto
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Se proyectó un vídeo con la intervención del 
Secretario General de la Unión Internacional de 
Telecomunicaciones (UIT) , Sr. Houlin Zhao, quien 
se refirió a las personas de edad como miembros de 
la sociedad que han contribuido significativamente 
al logro social y económico de nuestra época, 
mereciendo por ello “nuestra atención y ayuda”.

Se presentaron algunos proyectos innovadores que 
acercan la tecnología y el envejecimiento saludable 
a las personas mayores, como el H2020 SHAPES 
(Smart and Healthy Ageing through People Engaging 
in Supportive Systems) y el H2020 PHARAON 

(Pilots for Healthy and Active Ageing) 
y a continuación tuvo lugar una mesa 
redonda sobre el tema del día, con 
participantes de la Real Academia de 
la Ingeniería de España, el  Consejo 
General de Colegios de Médicos, EIT 
Health Spain,  el Comité Científico 
del CIBERFES (Instituto de Salud 
Carlos III)  y el Senior Economy 
Forum.

En su intervención, nuestro 
presidente, Vicente Rubio, aludió a la 
importancia de las nuevas tecnologías 

en el desarrollo cotidiano de nuestras 
vidas, congratulándose de que la UIT 
dedicara este Día Mundial de las 
Telecomunicaciones a las personas de 
edad y a un envejecimiento saludable.  
A continuación anunció y entregó 
sendas insignias de Telégrafos a 
don Roberto Sánchez, Secretario 
de Estado de Telecomunicaciones e 
Infraestructuras Digitales y a doña 
Marta Balenciaga decana-presidente 
del Colegio Oficial de Ingenieros de 
Telecomunicación y presidenta de la 
Asociación Española de Ingenieros de 
Telecomunicación.

Finalmente se procedió a la 
entrega, con la participación de 

nuestro Secretario de Organización y 
Comunicación, Manuel Bueno, de la 
insignia de la Asociación de Amigos del 

Telégrafo de España a cada uno de los participantes 
en la mesa redonda.

Cerró el acto don Roberto Sánchez, agradeciendo a la 
Asociación de Amigos del Telégrafo de España poner 
la entrega de la insignia de Telégrafos en este día tan 
señalado para las telecomunicaciones. Indicó que  
“si queremos que todo el mundo pueda desarrollar 
su actividad y recibir los servicios de la tecnología, 
necesitamos todo un abanico de recursos dedicados 
a facilitar las competencias digitales en cualquiera 
de sus niveles”.

ACTIVIDADES

Imposición Insignia de Telégrafos a Doña Marta Balenciaga decana- 
presidente Colegio Oficial Ingenieros de Telecomunicación

Imposición de Insignia de Telégrafos a don Roberto Sánchez Secretario de 
Estado de Telecomunicación e Infraestructuras Digitales.
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Turno de Recuerdos
La Gripe de aquel invierno

Antonio me hablaba a menudo de las tres 
hermanas que regentaban la pensión donde 
tenía alquilada una habitación, con derecho 

a cucaracha, en la misma calle Preciados. Solteras las 
tres, ya entradas en años y, según decía mi novio, 
muy ceremoniosas y un poquito cursis. Se notaba a 
la legua que habían conocido tiempos mejores. A la 
hermana menor, a la que llamaban Lucianita, todavía 
la consideraban en edad “de merecer” y la trataban 
como a una niña

Yo tenía curiosidad por conocerlas, pero nunca me 
hubiera atrevido subir a su piso; de hacerlo hubiera 
cruzado la invisible línea que entonces separaba lo 
conveniente de lo reprobable. La ocasión se presen-
tó cuando Antonio pilló una gripe pertinaz que le 
tuvo varios días en cama. Y como entonces prepara-
ba oposiciones en casa de mis tíos, obtuve, después 
de mucho rogar, permiso para visitarlo. Siempre con 
la autorización de “las tres hermanitas”.

Pero, en el último momento, a mi tía Irene (Pascua-
la en el registro) le debió parecer demasiado osado 
que me presentara sola, así es que decidió acompa-
ñarme a última hora para evitar habladurías. Era el 
tiempo en que la escasez de recursos se compensaba 
con la abundancia de normas, sobre todo las concer-
nientes al “qué dirán”

Cuando entramos en el portal, mi tía Irene arrugó 
la nariz; las paredes desconchadas y el fuerte olor 
a repollo que nos acompañó por las escaleras, le 
debieron parecer signos poco refinados. Sin embar-
go, las tres hermanas nos recibieron con evidentes 
muestras de afecto, incluso nos obsequiaron con un 
plato de galletas María un poco revenidas, y un vasi-
to de vino dulce que estaba riquísimo. Me acuerdo 
muy bien porque, cuando quise repetir, mi tía me 
fulminó con la mirada.

La habitación gozaba de vistas a un patio oscuro, 
adornado con cuerdas verdes de tender la ropa y un 
ficus macilento. Mi novio se cocía a fuego lento en 

plena calentura; las mantas le cubrían hasta la nariz. 
Mi tía inquirió –¿y cómo dice que se encuentra, 
pollo? – Y el “pollo”, con voz apenas audible, dijo 
algo que sonó así: Pues aquí, ya ve…

Las dos hermanas mayores, aprovechaban para 
contarle a mi tía las excelencias de Lucianita que, 
en aquel momento, recogía la merienda vestida y 
maquillada especialmente para la ocasión. Y mi tía, 
sin apearse de su altivez, conversaba de sus veraneos 
por la Costa y la educación esmerada que daba a sus 
hijas. Y ellas le hablaban de su abuelo militar y de lo 
bien que cocinaba Lucianita las migas con chorizo. 
Yo no había escuchado diálogos así de surrealistas 
más que en alguna obra de Miura. La conversación 
languidecía, pero yo no quería irme aun y no hacía 
caso de las señas de mi tía.

De pronto, la mayor de las hermanas preguntó: Y, 
Doña Irene ¿no le gustaría que le mostráramos el 
resto de la casa? Está amueblada con los muebles de 
nuestros abuelos…” No bien hubieron salido de la 
habitación, mi novio apartó las mantas de un tirón 
y salió como por ensalmo de su marasmo. En un 
segundo, todo fue un revuelo de achuchones preci-
pitados ¡el tiempo apremiaba!

Cuando las tres señoras regresaron con Lucianita, 
Antonio tenía otra vez la ropa hasta la nariz, tan solo 
asomaban las pupilas. Aunque si te fijabas, le brilla-
ban mucho, se notaba que le había subido un poco 
la fiebre ¡Me lo van a notar, de fijo que me lo notan! 
pensaba yo con el cabello en desorden. Todavía me 
ardían las mejillas

No habían pasado tres días cuando pasé la peor gripe 
de mi vida. Mi tía me miraba con ironía, mientras 
me aplicaba unos horrorosos sinapismos con mosta-
za que me hacían llorar.  “Castigo de Dios” farfulla-
ba mi tía al salir de mi habitación. Ni que decir tiene 
que esta vez Antonio no fue autorizado a visitarme.
“Pues ni más faltaba” remachó mi tía, cargada de 
razón.

Avelina Jorge
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La temperada mañana del 10 de abril de 1912 el 
puerto de Southampton, al sur de Inglaterra, 
era un hervidero de gente sumando, a los 

muchos curiosos, los 2.224 viajeros, entre pasaje 
y tripulación que emprendían la travesía inaugural 
del trasatlántico “RMS Titanic” (Royal Mail Ship 
Titanic). Una ostentosa nao de 269,06 metros de 
eslora (longitud); 28,19 metros de manga (anchura) 
y 53,3 metros de puntal (altura desde la quilla hasta 
la cubierta). Albergaba nueve cubiertas aptas para 
hospedar hasta 2.787 pasajeros. Su peso, 46.328 
toneladas y una velocidad máxima de 22,5 nudos 
(42 kms. hora). Premiosos guarismos que resultan 
mitigados si los contrastamos con los que despliegan 
trasatlánticos en singladuras coetáneas. Sirva de 
paradigma el “Harmony of the Seas”, con 362,12 
mts de eslora; 47,42 mts de manga y 70 metros de 
calado aéreo, medidas que albergan 18 cubiertas 
para el regocijo de 6780 pasajeros. Su peso en bruto 
226.963 toneladas y la velocidad de crucero similar 
a la del Titanic. La grandilocuencia numérica del 
bajel se moderó a la mínima cuando equiparon 
al Titanic con sólo 20 botes salvavidas, poco más 
de mil plazas, pero sobradas para el armador por 
considerarlo insumergible.

Al maniobrar para abandonar el malecón el SS 
New York, transatlántico británico de 170 metros 
de eslora y capacidad para 2.000 personas atracado 
en la dársena, se vio batido por la masa de agua 

que el coloso desplazaba. Con sus cabos rotos viró 
sin control quedando su popa rayana al Titanic. 
Si la colisión hubiese fructificado, la dilación 
ocasionada por el encontronazo, habría obligado 
al gigante a zarpar muchas horas después de la 
proyectada, alterando posiblemente su destino. 
A las 18:30 el fastuoso hotel flotante atracaba 
en Cherburgo (Francia) donde embarcaron 300 
pasajeros, entre ellos 9 españoles, uno de ellos un 
camarero del trasatlántico. Dos horas más tarde 
partía hacia Irlanda, era su última escala antes de 
adentrarse en el gélido Atlántico Norte.

El bastimento contaba con un gabinete de ra-
dio y un telégrafo Marconi, por duplicado, 
para usufructo de pasajeros y tripulación. Los 
operadores perpetraron ensayos locales, a baja 
potencia, para armonizar los ajustes de ante-
na, transmisores y receptores, ensayos que re-
sultaron convincentes. El equipo estaba ope-
rado por el radiotelegrafista principal George  
“ John Jack” Phillips, con gran experiencia en 
diferentes navieras, que el día 11 había celebra-
do con la tripulación su 25 cumpleaños, y como 
su asistente y operador subalterno, de 22 años de 
edad Harold Sydney Bride, otro joven versado. 
La tarde del 13 de abril, en plena travesía, la sala 
Marconi dejó de operar y tuvo que ser reparada 
y restablecida por ambos oficiales, lo que originó 
que los mensajes se acumularan.

Los Telegrafistas del Titanic
Ángel Álvarez
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Clareaba un nuevo día. Phillips y Harold estaban 
muy ocupados transmitiendo los telegramas priva-
dos de los acaudalados pasajeros, que se habían al-
macenado el día anterior. La temperatura bajó brus-
camente pero la singladura continuó sobre un mar 
apacible. A las 13:40 se recibió un mensaje del RMS 
Baltic alertando de la presencia de icebergs, parte 
que trasladaron al capitán y al armador. Era el pri-
mero de los muchos que se recibieron a lo largo de la 
jornada. Cinco horas después Cyril Evans, telegra-
fista del SS California, que navegaba sin pasajeros, 
advirtió a los navíos cercanos de la presencia de tres 
grandes icebergs, mensaje captado por Harold que 
lo porteó al puente de mando. Poco más tarde se 
retiraría a descansar ya que debía reemplazar a Phi-
llips a medianoche. A las 21:00 se recibía una nueva 
señal desde el vapor Mesaba: “Vistas numerosas masas 
compactas de hielo y gran número de grandes icebergs, 
también campos de hielo. Tiempo bueno”, detallando 

las coordenadas geográficas que Philips no transfirió 
al puente de mando ya había recibido mensajes pa-
recidos y se encontraba enfrascado y muy enfadado, 
intentando dar cero (aquí remedo nuestro argot te-
legráfico) de los 225 telegramas privados. 

A pesar de las advertencias nadie obró adecuada-
mente con cautela: el armador fue reacio a reducir 
la velocidad, quería cruzar el océano en un tiempo 
mínimo para reforzar la imagen de la Compañía. 
Se adoptaron medidas pertinentes para divisar a ojo 
desnudo, increíblemente no disponían de binocula-
res, posibles bloques en la ruta. La temperatura des-
cendía paulatinamente, acariciaba los cero grados. 
El tiempo era de plácida calma, y esto no ayudaba a 
detectar icebergs: con placidez el agua no dibujaba 
anillos al colisionar con cuerpos sólidos.  Sobre las 
diez de la noche, después de cenar acompañado de 
sus ilustres pasajeros, el capitán se retiró a su cama-
rote y el barco quedó al mando del primer oficial. En 
la estación Marconi, a las 22:30, el radiotelegrafista 
Phillips, que sigue enfrascado con la transmisión de 
despachos personales, es interrumpido nuevamente 
por Cyril Evans, el radio del SS California, que le 
advierte que ellos habían detenido la marcha por la 
peligrosa presencia de témpanos. Phillips, agobiado 
por el trabajo, le contestó de forma malhumorada: 
Cállate, cállate! ¡Estás interfiriendo con mi señal! ¡Es-
toy ocupado! ¡Estoy en comunicación con Cabo Race 
(Terranova). Cyril estuvo expectante hasta la 23.30, 
momento en el que apagó el equipo telegráfico y se 
retiró a dormir. Diez minutos más tarde el Titanic, 
a 22,5 nudos de marcha, besaba mortalmente a un 
iceberg de 120 mts de largo y 30 mts de altura que 
le abrió varias planchas de estribor cinco metros por 
debajo de la línea de flotación.

El impacto intermitente no fue muy intenso, 
una ligera vibración recorrió la espina dorsal del 
gigante de proa a popa,  nada ni nadie presagiaba 
la gravedad de la situación. La orden del capitán, tal 
vez cuestionable, pero en modo alguno descabellada, 
fue evitar el pánico a toda costa para no empeorar 
las cosas, si es que las vicisitudes hubieran podido 
empeorar. Informó a su radiotelegrafista: acabamos 
de chocar contra un iceberg, esté preparado para 
enviar una llamada de socorro, pero aguarde hasta 
nuevo aviso. La proyectada demora se derogó al 
conocerse, con datos puntuales, que al insumergible 
le quedaban dos horas escasas de vida sobre el agua. 
A las 00:15 se emitió un CQD a todos los barcos 
próximos. (CQD señal de socorro que se utilizaba 
en las transmisiones telegráficas a principios del 

about:blank
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siglo XX. Erradamente se interpretaba como 
«Come Quickly, Distress» («Vengan Rápido, 
Problemas») cuando el verdadero significado era 
«Copy Quality - Distress” y traducido al español 
“Prueba de calidad – Problemas”). A las 00:45 el 
capitán regresa a la sala del telégrafo instando a 
que se enviaran nuevas señales de socorro a todos 
los barcos viables, notificando la posición del 
Titanic. Philips emite la nueva llamada de auxilio, 
ahora un  SOS que, a diferencia de lo que se cree 
popularmente, las letras SOS no son un acrónimo 
de Save Our Ship (“Salven Nuestro Barco”) ni la 
versión Save Our Souls (“Salven Nuestras Almas”). 
Se había optado por esta secuencia de letras por su 
facilidad de transmisión; tres puntos, tres rayas, tres 
puntos, como bien sabemos todos los telegrafistas. 
La petición de ayuda ancló en las antenas de 5 
navíos, entre ellos el RMS Carpathia que navegaba 
a 58 millas (93 kms) de distancia. El SS Californian 
era el más cercano pero ni el CQD ni el SOS se 
registraron en su equipo, su operador  Cyril Evans 
se había ido a dormir cuando Phillips, displicente, 
le mandó callar. 

A las 02:10 el capitán Edward John Smith se 
persona por última vez en el gabinete telegráfico 
ordenando a los operadores que, una vez cumplido 
con su deber, dejaran sus puestos e intentaran 
salvarse. Bride se ausentó para conseguir ropa 
y salvavidas para ambos, mientras que Phillips 
continuó enviando señales de SOS. La dinamo 
del equipo se agotaba, las últimas señales de 
socorro fueron recogidas por el vapor Virginia “nos 
hundimos” ya muy confusas, posiblemente el agua 
había entrado en el gabinete. Harold Bride cayó 
al gélido océano mientras intentaba soltar una 
lancha salvavidas, nadó y remontó un bote con 
otros quince hombres a bordo, siendo rescatados a 
la mañana siguiente por el RMS Carpathia, a cuyo 

radiotelegrafista ayudó, detalles que se conocen 
por sus narradas vivencias. Jack Phillips quizás 
logró subir a un bote desplegable sin embargo no 
aguantó el frío de la noche y murió de hipotermia, 
otras versiones dicen que murió sin abandonar la 
sala  de transmisiones. A las 2:20 del lunes 15 de 
abril, el Titanic se partió en dos, la popa se alzó en 
la noche y rápidamente se sumergió en el océano 
dejando en su torno a varios cientos de pasajeros 
que se debatían en el agua helada. El hundimiento 
se saldó con 1496 muertos por ahogamiento, 
o hipotermia la mayoría, (un 68% del total de 
personas que iban a bordo, entre ellos tres de los 
diez españoles embarcados). Hay estudios y pruebas 
recientes, con testimonios de sobrevivientes, que 
hablan de incendios y explosiones antes del embate 
con el iceberg, investigaciones que con el tiempo 
dictaminarán la verdadera causa del hundimiento 
del insumergible.

En 1898, catorce años antes de que el Titanic 
zarpara, el escritor Morgan Robertson publicó una 
novela, “El naufragio del Titán” sobre el crucero 
más grande del mundo navegando por el Atlántico 
y golpeado por un iceberg frente a Terranova en su 
viaje inaugural, con una gran pérdida de vidas. La 
nave era aproximadamente del mismo tamaño y 
desplazamiento que el Titanic, y como ella, no 
tenía suficientes botes salvavidas para acoger a 
todos los pasajeros. Había otras similitudes, como 
su velocidad y propulsión: en la versión ficticia el 
barco se llamaba “Titán”. Hace 14 años, en el nro. 
1 de esta revista, otro colaborador se me anticipó 
escribiendo “La cabina del radiotelegrafista del 
Titanic”, aprovecho la fatídica fecha de la catástrofe 
para escribir al respecto homenajeando a sus 
telegrafistas.

Abril 2022 
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