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EDITORIAL

La Asociación se renueva

Con cariño y mucho trabajo, la Asocia-
ción trata una y otra vez de renovarse, 
dando un nuevo impulso a todas nues-

tras actividades.

Aun así, necesitamos vuestras aportaciones, para 
conseguir los objetivos que tengamos previstos, 
expresando siempre lo que sentimos y acompa-
ñando a la Asociación en todas las actividades 
que nos sean posibles.

En esta ocasión, vamos a celebrar la XXI Asam-
blea General en Madrid, el día 19 de este mes 
de marzo, en nuestra antigua escuela de Conde 
de Peñalver 19, con el fin de que sea más cerca-
na para todos los compañeros que no pueden 
participar de la misma en Palma de Mallorca, 
aunque seguiremos haciendo la visita cultural 
a la bella isla Balear.

El próximo año estudiaremos fórmulas para 
poder incluir en nuestros viajes a otras asocia-
ciones hermanadas y de esta forma conseguir 
mejorar en todos los aspectos nuestras activi-
dades culturales.

En editoriales anteriores, tratábamos de crear 
un ambiente más positivo para todos los seres 
humanos entre los que nos encontramos noso-

tros y hacíamos apuestas por el amor, el cariño y 
todo aquello que nos una mucho más y mejor y 
gritábamos “te quiero, te quiero”, pero está visto 
que los vientos que vienen de fuera no son los 
más adecuados. Impera el egoísmo, la soberbia, 
el materialismo y otros muchos males que nos 
pueden llevar a lo peor.

Los enfrentamientos entre personas y países no 
son nunca la solución. Los costos emocionales, 
sociales y financieros son demasiado altos y 
afectan a las generaciones futuras.

Debemos de trabajar para conse-
guir entre todos evitar lo peor; 
conocemos no obstante la 
dificultad que ello entra-
ña, pero no decaigamos 
en el esfuerzo.

Como decía el poeta 
y escritor Uruguayo 
Mario Benedetti:

“Si hago cosas por ti, no 
es para que me quieras, es 
para que sepas que te quiero”.

Salud, amigos.
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El temible Día de San José

El extinguido CUERPO DE TELÉGRAFOS 
constaba básicamente de cuatro secciones 
fundamentales: La administrativa, la 

de mantenimiento, la de reparto y la telegráfica 
propiamente dicha.

Como el 22 de abril de 1855 se promulgó la Ley, 
que pudiéramos llamar fundacional, de dicho Cuer-
po, este año se cumplen 170 años de tal efemérides. 
Por lo que creo que merece la pena dedicar unos 
renglones a este importante medio de mensajería.

Mucho se ha escrito sobre la historia de las comu-
nicaciones y los diversos aspectos de las mismas. 

Por lo tanto no voy a incidir en ello, pudiendo ob-
tenerse información precisa e inmediata incluso en 
Internet.

Y se me ha ocurrido revivir, a modo de discreto ho-
menaje, lo acontecido en una estación telegráfica 
española, en un día de los años sesenta del pasado 
siglo. 

Este día pudo ser un 19 de marzo y la oficina, la 
central de Segovia. Por aquellas fechas San José era 
festivo en toda España y aquél 19 amaneció lumi-
noso como corresponde a un día de la inmediata 
primavera, excepciones aparte.

Carlos Arnanz Ruiz

Plantilla del Centro de Telégrafos de Segovia capital en la mesa de morses aun en uso. 1947.
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La gente se había vestido “de domingo”. Y dos de 
las más importantes obligaciones mañaneras para 
muchos eran ir a misa y felicitar a los Pepes ausen-
tes de Segovia por medio de  un telegrama. Dejo 
a los carpinteros aparte con la celebración de su 
patronazgo.

Ya en la víspera se había producido un aumento 
notable del servicio telegráfico porque los Pepes 
abundaban. Era el nombre más felicitado, seguido 
de las Cármenes, las Rosas, los Ramones… Pero 
San José se destacaba particularmente. Así que bas-
tantes telegramas estaban ya en circulación.

Los turnos se reforzaban para ese día y principal-
mente en la admisión, recepción, trasmisión y re-
parto. En la sala de aparatos había un escaño de 
madera, de algo más de un metro de largo, que 
se acercaba al teletipo de Madrid y en el que se 
depositaban los telegramas a transmitir que ya no 
cabían en el espacio habitual. Se clasificaban en 
función de la urgencia y por provincias.

Como la transmisión por teletipo requería entre 
uno y dos minutos aproximadamente por cada 
despacho, la acumulación era inevitable porque la 
admisión se realizaba en dos ventanillas y era más 
rápida.

La recepción se efectuaba a través de dos aparatos 
que no dejaban de “vomitar cinta”; una cinta con-
tinua de un centímetro de ancho que se pegaba 
directamente en los telegramas.

El servicio con los pueblos de la provincia también 
era notable. Tenían telégrafo San Rafael, San Ilde-
fonso, Santa María de Nieva, El Espinar, Cuéllar, 
Villacastín, Boceguillas y Sepúlveda. Carbonero el 
Mayor y Pedraza disponían de una concesión mu-
nicipal. Quiero recordar que en algún momento 
tuvo también telégrafo Navas de Oro, igualmente 
en régimen especial.

Ya por entonces disponían de teletipo estas ofici-
nas telegráficas. Pero hasta hacía poco, el servicio 
se realizaba también en morse.

A este respecto puedo contar que los telegrafistas 
de algunos de estos pueblos alteraban el alfabe-
to porque se lo habían aprendido mal. Y así, por 
ejemplo, en vez de transmitir tres rayitas para la 
letra o, solo daban dos que es una eme.

También había quien convertía la a en i, con lo 
que en lugar de decir capitán de la Guardia Civil 
decía cipitin de la Guardia Civil. No obstante, se 
cumplía con celo las deficiencias del servicio.

Otra incidencia que llegó con la electrificación del 
tren a Madrid fue que los hilos telegráficos se indu-
cían con las corrientes eléctricas, provocando falsos 
contactos que alteraban una palabra, tanto en el te-
letipo como en el morse. Pero también se corregía 
con facilidad, incluso en las cantidades de los giros 
telegráficos para los que se disponía de claves que 
precisaban confirmación.

Más de cien pueblos de la provincia enlazaban te-
lefónicamente con la capital o con estas oficinas 
telegráficas llamadas “Limitadas” por abrir de 9 a 
14 y de 16 a 20, en lo que se llamaba “curso mix-
to”. Aquí también se daba alguna que otra anécdo-
ta cuando la telefonista de algún pueblo era sorda.

El “Telebén” era un servicio que permitía cursar 
telegramas por teléfono desde un domicilio parti-
cular a la central de Segovia en vez de acudir a las 
ventanillas. Los textos eran variados y, en el caso 
que nos ocupa, giraban en torno a la felicitación al 
familiar o al amigo ausente.

Total, que, en los escasos sesenta metros cuadrados 
aproximadamente de la sala de aparatos, funcio-
naban a la vez cinco teletipos con un ruido ensor-
decedor, más varios teléfonos y el golpe del cajetín 
de la ventanilla por la que, desde el vestíbulo, se 
pasaban los telegramas expedidos.

Las oficinas limitadas llamaban en morse a Segovia 
y el repiqueteo de los “acústicos” era incesante por-
que a veces llamaba varias a la vez pidiendo paso 
al teletipo.

El Jefe de Servicio dejaba sus obligaciones y no 
daba abasto acudiendo a los puntos que reque-
rían una atención inmediata y a los que no podían 
atender los demás compañeros por estar ocupados. 
Y, en medio de aquel pandemonio, se elevaban los 
gritos de los telegrafistas dándose avisos en una jer-
ga específica compuesta de palabras en clave que 
permitían abreviar frases. Por ejemplo: “Cuéllar 
dice que si hemos recibido tres telegramas y dos 
giros telegráficos que ha transmitido” y el respon-
sable que ahora estaba ocupado con un teléfono 
grita “ sí, recu 3 pp y 2 gt.” 
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Otras abreviaturas eran hl, hasta luego; ads adiós; 
fds, felicidades, kdo, querido. También se contaba 
con un amplio código de letras que contemplaba 
la posibilidad de  explicar un suceso con solo cin-
co de estas letras. Por ejemplo “Este telegrama no 
ha podido entregarse por ser desconocido el des-
tinatario”, RAJAJ. Otros supuestos eran RAJFU, 
RAFUJ, etc. que especificaban si faltaban datos, o 
si el destinatario había cambiado de domicilio, etc. 

El vestíbulo se llenaba de gente que se conocía y 
formaba animadas tertulias. En las dos ventanillas 
se formaban colas. Y, en la calle, los repartidores 
pedaleaban por las cuestas de Segovia con sus pesa-
das bicicletas subiendo por Padre Claret hasta San 
José o el Puente de Hierro y más. O bajaban hasta 
San Marcos e incluso El Lazareto de la Fuencisla.

Todo esto por la mañana. Por la tarde, al cambio de 
turno, a las 14, los que entraban de servicio tenían 
que abrirse paso en la humareda que reinaba en la 
sala de aparatos, después de varias horas en las que 
empedernidos fumadores encendían un cigarro 
tras otro. Alguien había abierto una ventana pro-
curando una ventilación a todas luces insuficiente.

El espectáculo que veía el relevo era desolador. 
Montañas de telegramas por transmitir  o repartir 
aguardaban a los recién llegados para su inmediato 
tratamiento. Por delante quedaban ocho horas de 
servicio a las que seguirían luego toda la noche para 
que nada quedara pendiente para el día siguiente.

Y un año más había transcurrido San José, día te-
rrible en el calendario laboral de Telégrafos, del que 
pocos se libraban. Algunos pensaban ya en el día 
del Carmen pero, hasta el 16 de julio, aún faltaba 
mucho tiempo.

Para terminar, voy a subrayar dos características 
destacables de esta popular institución. La prime-
ra, el temor que los repartidores producían en las 
personas que no usaban habitualmente este servi-
cio. Les veían como portadores de malas noticias y 
así era por causa principalmente de los fallecimien-
tos comunicados por telégrafo.

La segunda y más divertida, el mensaje de una li-
bertina a su amante tras la partida de su esposo, 
viajante de comercio: “Pájaro voló, ven cuando 
quieras”. 

Sala de aparatos Barcelona año 1966
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Sobre Ecos de Tenebrés,  
de Rafael Alcalá 

 

Peculiar travesía o viaje, apenas mil pasos, de 
un grupo de diez mozalbetes desde Tenebrés, 
situado más allá del ocaso hasta una ciudad que 

tal vez pueda ser o parecer el Paraíso, pero que como 
todos los edenes oculta, disimula con esmero, un 
sinfín de oscuridades y miserias. Chicos que proceden 
de la más absoluta miseria quedan deslumbrados por 
lo que ofrece la flamante urbe. Un devenir con un 
añadido compañero que forma parte de sus sombras 
y andanzas, la muerte.

En realidad, el poemario es un informe sui generis 
sobre el trayecto, donde penetran en la metrópoli 
y sus arcanos. Y todo viaje tiene su precio, su lado 
oscuro, sus luces y sus sombras. Como particulares 
antropólogos perdidos en un lugar tan diferente a  
 
 Tenebrés, deambulan sin rumbo ni norte por la ciu-
dad del brillo y la amapola.

Colección de poemas rescatados de un cajón o de 
la nutrida memoria del ordenador, olvidado entre 
otros afanes y decepciones. Texto de extrema ma-
durez, escrito en el ya lejano año 2018, estas veinte 
inmersiones son el resultado de las vivencias y expe-
riencias de unos chicos sin cultura, con un particular 
vocabulario, con expresiones soeces, barriobajeras, 
rozando lo lumpen. El poeta se aleja de su particular 
mirada para intentar comprender a esos intrépidos 
jóvenes que se aventuran por las calles del Paraíso.

El autor, Rafael Alcalá, marca distancias de sus habi-
tuales registros, para entregarnos una obra diferente, 
arriesgada, donde destaca su maestría para reflejar 
la particular idiosincrasia de ese grupo a través de 
un magistral uso del lenguaje. Sí, el lenguaje define 
como pocas cosas a los integrantes de un determina-
do grupo social. 

Sin duda es una de sus obras más irreverente. Creo 
que hay muchas formas de acercarse a lo importan-
te, a lo transcendente, a lo esencial, y en este caso 

 
Rafael elige la vía del humor (un humor gris, siem-
pre desafinado) que como apreciará el lector, es una 
sabia decisión.

Y entre tanta oscuridad, se vislumbra un poco de 
esperanza y luz, conforme avanza las inmersiones 
que integran el poemario. Al final, viene a decir el 
poeta, a pesar de todo queda la belleza y la esperan-
za. Y con esa extraña luz que ilumina, a veces con 
demasiada intensidad, los últimos poemas. 

Mientras tanto, lo mejor será acompañar a ese gru-
po de jóvenes que provienen del cercano Tenebrés, 
en un confín del mundo situado tan solo a mil pa-
sos del paraíso. Comienza la aventura…

Manuel Pozo
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Siguiendo el orden cronológico de publicación 
de las revistas telegráficas analizaremos, a con-
tinuación El Telégrafo Español, su contenido 

y las inquietudes profesionales y culturales de los 
telegrafistas de finales del siglo XIX y del primer 
cuarto del siglo XX.

La revista El Telégrafo Español comenzó a publi-
carse en Madrid, en enero de 1891, con una pe-
riodicidad de tres veces al mes. Su primer director 
y propietario fue Rafael Carrillo y Martos al que 
sucedería como director Clodomiro Martínez Al-
dama. Carillo tenía un gran espíritu periodístico y 
supo crear una revista de gran envergadura. Cada 

número tenía 16 páginas y numerosos grabados. 
La publicación llevaba el subtítulo de “Revista de 
Comunicaciones”, y en sus páginas se podían leer 
estudios relativos a la electricidad, más en concreto 
a la telegrafía y a la telefonía. Desde sus columnas 
se trataron también problemas sociales y de or-
ganización del Cuerpo de Telégrafos y en ellas se 
defendieron siempre la explotación estatal de las 
comunicaciones, de acuerdo con lo que se hacía en 
toda Europa.

Además, El Telégrafo Español fue la primera revista 
literaria donde comenzaron a escribir los telegra-
fistas y literatos: Vicente Díaz de Tejada, cuentista 
y novelista, y José Jackson Veyán, poeta y drama-
turgo. En las páginas de la revista sobresalían las 
crónicas chispeantes de Esteban Marín y algunos 
artículos técnicos de José Echegaray, ingeniero, 
dramaturgo y político que, en 1904 obtuvo el 
Premio Nobel de Literatura. También escribieron 
grandes telegrafistas e inventores como Antonio 
Suarez Saavedra y Miguel Pérez Santano.

En la parte literaria de la revista Esteban Marín 
tuvo una sección titulada En Broma, la sección fue 
tomando entidad y el 27 de octubre de 1892 se 
convirtió en un suplemento de El Telégrafo Espa-
ñol, con cabecera propia que estuvo saliendo con 
la revista hasta el 31 de diciembre de 1892, fecha 
en que dejó de publicarse El Telégrafo Español en su 
primera época. 

En el primer número de En Broma la redacción se 
dirige a los lectores y les dice que les tenían prepa-
rada una sorpresa, coincidiendo con la celebración 
del centenario del descubrimiento de América, con 
esta frase resumen “A nuevo mundo, nuevo periódi-
co”. En broma, se convierte en un periódico aparte, 
que podrán los lectores encuadernar aparte, for-
mando con él un álbum festivo-telegráfico. Con-
tenía artículos ilustrados, pasatiempos (charadas, 

Los telegrafistas y sus revistas 
(III)

El Telégrafo Español

María Otero

Portada de la Revista El Telégrafo Español.1892
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jeroglíficos, anagramas, logogrifos, frases hechas, 
epigramas y acertijos), caricaturas y contaba ade-
más con los antiguos redactores. También desde 
El Telégrafo Español invitaban a los lectores a co-
laborar en el nuevo periódico festivo, remitiendo 
dibujos y composiciones en verso o en prosa. Des-
de sus páginas, se podía leer el siguiente párrafo:” 
Hacemos esta invitación seguros de que, entre los tele-
grafistas, hay hombres para todo. Como buena prueba 
de esto último hacemos notar que el En Broma está 
y estará escrito, dibujado y grabado por telegrafistas 
exclusivamente. ¿Eh? ¿Qué tal? ¿Somos, o no somos?”

El director de la publicación, Esteban Marín, hace 
una declaración de intenciones, que trabajará para 
distraer a los suscriptores, a los telegrafistas, y apar-
tar de su imaginación la lejanía del ascenso y la 
proximidad de ciertos superiores. Piensa que el 
Cuerpo de Telégrafos se resentía desde hacía tiem-
po de muchísimas cosas, entre otras de la falta de 
un periódico absolutamente neutral y desprovisto 
de olor, color y sabor político-profesionales y en-
tonces escribió: “Y ¡Ya apareció el periodiquín que 
estaba en la mente de todos! Ahora. ¡Asómbrense uste-
des! el gran periódico, el álbum ameno, la publicación 
llamada a fomentar la cría literaria entre los telegra-
fistas aburridos, se repartirá ¡GRATIS! a los suscrito-
res de El Telégrafo Español, si es que se consigue entre 
todos que la suscrición aumente. ¡Que si no!...”

La publicación era muy buena, pero las suscripcio-
nes a El Telégrafo Español no debieron aumentar 
significativamente porque sólo salieron seis núme-
ros de En Broma. En la revista de 11 de noviembre 
de 1892 se insertó la caricatura de la “pasión” del 
telegrafista e inventor Santano. 

El texto al pie de dicha caricatura dice: 
Santano un duplex creó, 
perfécto como ninguno, 
y. decir no es oportuno
el premio que recibió. 
Todos sabéis, como yo 
que fue su vida un infierno
pues que así premia el gobierno
al que se da malos ratos.
¡Cualquiera inventa aparatos!
¡Como no inventen... un cuerno!

La revista técnica El Telégrafo Español. Revista Pro-
fesional y Técnica Ilustrada, se publicó, en su segun-
da época, desde 1918 hasta 1923, fecha en la que 
desapareció, tras el fallecimiento de su director, el 
también telegrafista y periodista, Rafael Carrillo, 
hijo de Rafael Carrillo Martos, fundador de la re-
vista en su primera época.

Cabecera de la Revista En broma, suplemento de El Telégrafo Español. 1892

El telegrafista y periodista José Pastor Williams. 1922
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Esta etapa de la revista coincide con el impulso de 
la vida profesional del Cuerpo de Telégrafos, con 
la instalación en el nuevo Palacio de Comunica-
ciones de los servicios de Telégrafos en 1922; con 
la ampliación y reforma de la Escuela Superior de 
Telecomunicación, de donde salían técnicos jóve-
nes, de gran formación científica y algunos de ellos 
escribirán en esta revista. La publicación, por su 
calidad literaria y técnica, era conocida como el 
Blanco y Negro de los telegrafistas.

La estructura de la revista era la siguiente: la par-
te informativa que se publicaba aparte, y consti-
tuía una sección, el “Boletín extraoficial y oficio-
so del Cuerpo de Telégrafos”, y la parte literaria, 
que reunía grandes firmas de escritores conocidos 
y consagrados como Vicente Díez de Tejada, que 
gozaba ya de gran prestigio en las letras españolas, 
Rafael Carrillo, Esteban Marín, Federico Romero 
Sarachaga, y las de los noveles como José Pastor 
Williams, Camino Nessi, y Roberto Molina, que 
comenzaban a abrirse paso en el mundo literario.

La parte técnica estaba muy bien documentada y 
abarcaba todos los temas profesionales de teleco-
municación (telegrafía, telefonía, radio y electrici-
dad en general). Contaba con importantes colabo-
radores como Ramón Miguel Nieto y Miguel Pérez 
Santano.

Tenía El Telégrafo Español una parte gráfica muy 
cuidada, con una tirada de papel de gran calidad, 
con unas portadas excepcionales, que se referían 
a temas variados en los que abundaban asuntos  

puramente técnicos, pero presentados de forma ar-
tística, por Solans, Garza Rivera y Bríngola y con 
caricaturas llenas de gracia e intención, realizadas 
por Sedano y Ortega.

Será en este medio de comunicación, donde José 
Pastor Williams desarrolló su amplia carrera perio-
dística. Según su biógrafa, Victoria Crespo, José 
Pastor publicó más de cincuenta artículos, y cuen-
tos, comedias, poemas y pasatiempos. Destacan 
los artículos informativos en la sección el “Boletín 
extraoficial y oficioso del Cuerpo de Telégrafos”. El 
primero apareció el día 15 de septiembre de 1920. 
Era la ponencia completa, que presentó al Congre-
so Nacional de Ingeniería, sobre el tema de que la 
telecomunicación debía estar en manos de Telégra-
fos. Le seguirían: “Cosas de Telégrafos”, en el que 
trató de la aprobación de una gratificación progre-
siva para los funcionarios públicos, que prestaran 
servicios extraordinarios. Sin embargo, José Pastor 
demostró que de esa regla había que exceptuar a 
los Oficiales de Telégrafos, a los que se les abonaba 
su sueldo rebajado en un 25 o 30 por 100, según 
su categoría.

Dentro del “Boletín” llevaba José la sección “Car-
tas al director”. Contestaba las cartas dirigidas a 
la revista, al director o a él mismo. Así, la carta 
dirigida a José Pastor Williams, desde Ceuta el 24 
noviembre 1921, en la que se ponía de manifiesto 
que el Estado incautó la red telefónica de Málaga, 
pero los telegrafistas, por falta de personal y medios 
materiales, no pudieron sacarla a flote, y hubo que 
alquilarla de nuevo a los particulares. José Pastor 
concluyó que, si iba a caerse de nuevo en este error, 
era preferible renunciar a todo.

Por otro lado, en la sección “Con Permiso del Or-
dinario” trató siempre sobre el Colegio de Huér-
fanos: su constitución, las Asambleas generales, el 
tipo de educación que debían recibir los niños y ni-
ñas, el profesorado, etc. Los artículos de José Pastor 
Williams en El Telégrafo Español constituyen una 
fuerte crítica a la burocracia y a la administración 
del Cuerpo de Telégrafos en España durante la pri-
mera mitad del siglo XX. 

Caricatura del telegrafista e inventor Miguel Pérez Santano
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Espero que este libro mío os provoque risas y 
lo podáis disfrutar con agrado, por lo menos 
ese es mi interés.

En el libro aparecen personajes de clases sociales 
diferentes, emprenden “aventuras” en laberintos 
eróticos donde escapar de lo cotidiano y aburrido, 
aun a riesgo de hacer el ridículo o, peor aún, fraca-
sar en el intento. Sin embargo, demuestran curio-
sidad y respeto por el posible sexo en momentos de 
excitación hormonal aguda.

Nuevos experimentos sensuales es el hilo conduc-
tor de los protagonistas de estos relatos, que los 
lleva a curiosear entre la infidelidad y el desasosie-
go de un punto final que no llega a materializar-
se o, tal vez, sí, pero no como proyectaron. Y esa 
circunstancia les obliga a satisfacer las necesidades 
más íntimas de forma virtuosa y en ocasiones so-
fisticada.

Estos Relatos Eróticos al punto son un homenaje 
al amor físico con ingredientes de romanticismo, 
ternura e, incluso, generosidad. Son un brindis al 
otro lado de los placeres más delicados. La ironía y 
el humor son la clave para que las historias lleguen 
al corazón del lector.

El lector encontrará travesías, valles, luces, besos, 
sabores, tactos, excusas y aromas poco frecuentes 
en el mundo erótico, y quizá estas páginas le en-
ciendan la chispa que siempre ha buscado, aún sin 
saberlo.

Relatos eróticos al punto
Pedro Antonio García Zanón
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Nacida el 3 de marzo de 1947. Su afición 
por la poesía le viene desde muy temprana 
edad. Es abogada y más tarde ingresó en 

el Cuerpo de Telégrafos.

Ha publicado diferentes libros de poesía y en la 
actualidad es coordinadora de la Revista de Crea-
ción Literaria “Oleaje”, elaborada por la Tertulia 
Literaria “Buero Vallejo”. Críticos especializados 
han asegurado que su poesía es intimista y re-
flexiva.

Rafael: Sentiste la poesía desde muy tempra-
na edad. Sin embargo, comenzaste a escribir 
y a publicar a una edad ya madura. ¿Por qué 
motivo?

Pilar: En mi adolescencia, ya escribía poesía. 
Guardo algunos poemas que me hacen revivir 
con ternura aquella edad. Esporádicamente, he 
seguido escribiendo poesía y relato hasta mi ju-
bilación, que fue anticipada porque a mis ojos 
no llegaba suficiente luz. La vida entonces ha 
querido compensarme con tiempo. Contemplar 
necesita tiempo y el temblor de la poesía está en 
la contemplación.

Este regalo de la vida, irrenunciable, este privile-
gio que no tiene momento ni lugar me pone de 
pie cada mañana.

Lo que viene después, publicar, es otra cosa. En-
traríamos en un mundo donde también los edi-
tores tienen mucho que decir.

R: Me gustaría conocer tu poética.

P.: En mi poética siempre está el mar. El mar 
contemplado desde la orilla para hablar con mi 
otro Yo, necesario.

En los últimos años, he descubierto la virtud de 
lo breve en el aforismo y me siento identificada 
en esa poética compartida con mi filosofía y ex-
periencia.

R: Tú vives en Madrid, sin embargo, frecuen-
temente viajas a Málaga. ¿Qué tiene esta ciu-
dad de especial para que esté tan apegada a ti? 

P: Málaga, es mi casa de origen, mi cuna. En 
Málaga nacieron mis abuelos paternos y mi pa-
dre. En Málaga vive parte de mi familia. A Mála-
ga siempre vuelvo, porque es donde está el fondo 
de mi poesía, al que llamo Mar.

Treinta minutos con  
Pilar Aranda

Rafael Alcalá

Pilar Aranda



 REVISTA DE LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL TELÉGRAFO

TELEGRAFISTAS.COM  <13>

COLABORACIÓN

R: Es muy curioso el mundo poético, es decir, 
que mientras se lee muy poca poesía cada vez el 
número de poetas es mayor. ¿A qué crees que se 
debe?

P: Bueno, habría que matizar dos cosas. En pri-
mer lugar, la palabra poeta. Creo que se derrocha 
el uso de ese vocablo, porque la realidad es otra. 
Hay quien se denomina a sí mismo poeta, lo que 
me parece una temeridad.

De otra parte, coincido con José Ángel Valente a 
este respecto: una cosa es la creación poética y otra 
el mercado editorial, la producción poética, que 
no es preciso que coincidan. En la producción, en 
la falta de rigor, conocimiento, etc., en el oportu-
nismo de algunas editoriales, creo que radica gran 
parte del problema.

R: Tu poesía es intimista y reflexiva ¿y qué virtu-
des tiene, además?

P: No creo que tenga virtudes mi poesía. Mi poe-
sía generosamente se ofrece y llama. Aunque a ve-
ces se hace larga la espera.

Últimamente estoy más cerca de la poesía so-
cial, de compromiso con los más vulnerables. Mi 
último libro de aforismos De la guerra, los elegidos, 
está dedicado a este dolor de las guerras, inútiles y 
que parecen alimentarse unas de otras.

R: ¿Qué poeta te ha impactado especialmente?

P: Siempre digo que Antonio Gamoneda es mi bi-
blia poética. Pero el impacto se da en la lectura de 
los Heraldos negros.

Hablo de Cesar Vallejo.

R: ¿Fue dichosa tu dedicación a tu trabajo como 
telegrafista?

P: Fue un tiempo de experiencia, de juventud y 
madurez prematura, compañerismo y amistad. 
Amistad que perdura, pues algunos ya se fueron y 
todavía sigo pronunciando sus nombres. Por tan-
to, un tiempo que agradezco haber tenido.

R: ¿Eres feliz?

P: Una puede agradecer cuanto tiene, ser conscien-
te de ello y no pedir nada más porque no lo necesi-
ta. Eso puede ser felicidad. Para mí es la esencia de 
la vida. Agradecer y sentir necesidad de ayudar a los 
otros que no pueden agradecer lo mismo.
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Leyendo textos decimonónicos de telegrafía, 
nos ha resultado curiosa la biografía de un 
inquieto personaje: Balbino Cortés Mora-

les. Abrió los ojos por primera vez en El Puerto de 
Santa María (Cádiz), el 19 de Septiembre de 1807 
y falleció en Madrid el 11 de Agosto de 1889, lle-
vando una vida muy azarosa por los lugares que 
visitó. Fue hijo de un coronel del mismo nombre. 
Su ideología, aquellos años de grandes inquietudes 
políticas por los que atravesaba España, le llevó por 
la senda de la revolución y del liberalismo desta-
cando como gran patriota. En 1823, alistado en su 
tierra con dieciséis años en el Regimiento Provin-
cial de León, luchó contra las tropas francesas di-
rigidas por el Duque de Angulema que impusieron 
en el país a Fernando VII como rey absolutista. Este 

hecho, le obligó a exiliarse a Londres donde hizo 
amistad con el escritor romántico Espronceda. 

Luego pasó a París donde participó, siendo herido, 
en la revuelta liberal de 1830 motivo por el que fue 
condecorado por el rey francés, Luis Felipe de Or-
leans. Al ser amnistiado por R.D. de 1832, regre-
só a Madrid poniéndose al servicio de la reina Mª 
Cristina de Borbón. Miembro de la Milicia Nacio-
nal luchó contra los carlistas bajo la autoridad del 
general Cayetano Borso. En 1841 se enfrentó a las 
tropas del general Espartero. Desempeñó diversos 
cargos en el ramo de Hacienda, sin embargo, an-
sioso de aventuras, en 1858 pasó al Ministerio de 
Exteriores, siendo nombrado cónsul en Singapur. 
Participó en una expedición española a la antigua 

Un polifacético gaditano.  
Balbino Cortés Morales

Jesús Martín Ramos
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Conchinchina (Laos, Vietnam, etc.) y escribió una 
historia sobre el Archipiélago filipino. En México 
como diplomático lo vemos en Veracruz. Sin em-
bargo, por su amistad con los generales Serrano y 
Prim, fue nombrado en 1868, Cónsul General en 
Argel donde fue involucrado, sin pruebas, en un 
robo. De aquí pasó, también como diplomático a 
Nueva York, donde consiguió hacer fracasar una 
serie de planes de los insurrectos cubanos contra 
España. Serrano le nombró Encargado de los Ne-
gocios de nuestro país en Japón, puesto que no 
pudo aceptar por razones de salud. Se cree que, 
cansado de la evolución política de nuestra nación, 
pidió la jubilación en ¿1884? 

Destacó como escritor y publicista, colaborando 
en gran número de periódicos y publicaciones de 
temas científicos, especialmente de agricultura, 
ganadería e industrias agropecuarias. Fruto de su 
experiencia diplomática es autor del “Diccionario 
razonado de legislación y jurisprudencia diplomática-
consular”. La gran actividad que ejerció le llevó a 
estar en posesión de diversas condecoraciones (En-
comienda de Carlos III, Cruz Imperial de Napo-
león III, etc.).

Pero ¿Qué nos aporta Balbino Cortés de la telegra-
fía? Partimos para ello de una de sus obras de título 
“Manual de telegrafía eléctrica para el uso de los em-
pleados de los caminos de hierro”, publicado en Ma-
drid en 1855. Es un texto que tiene un fin peda-

Balbino Cortés. “Manual de telegrafía eléctrica para el uso 
de los empleados de los caminos de hierro”. Madrid,1855

“Gaceta de Madrid”.. Año CCX, 7 de Enero de 1871, p.54
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gógico, de tal forma que los preceptos instructivos 
que presenta de la enseñanza electro-telegráfica, 
como antes se la calificaba, está dividido en tres 
partes: a) Conocimientos teóricos, b) Descripción 
de aparatos para ferrocarriles y c) Sistemas utiliza-
dos en el extranjero y forma de establecer las líneas 
telegráficas. Resulta una curiosa obra con tablas 
con un fin didáctico. La elaboración del texto se 
debió entre otras cosas, a que fue Jefe de Estación 
en la línea del Ferrocarril del Mediterráneo y cons-
tructor de aparatos telegráficos del Gobierno, de 
aquí que al comienzo del texto, dirija una dedi-
catoria a José de Salamanca, empresario y finan-
ciador de los ferrocarriles españoles del siglo XIX.

Sus aportaciones no pueden ser más plausibles. 
Relata todo lo referente a la estructura de los pos-
tes, su altura, la profundidad que tendrían, la dis-
tancia entre ellos, la posición de los alambres con 
un diámetro de 4 mm., las piezas de porcelana y la 
sujeción a los postes para hacer frente a los rigores 
de la intemperie, etc. Es más, para evitar la putre-
facción de la madera, señala, que “en Londres los 

ingenieros de la empresa “Burton e Hijos” que viven 
en Holland-Street, Southward, construyen máquinas 
de su invención” que les permitían introducir en 
los poros de las maderas una disolución de sulfato 
de cobre. Los alambres de la telegrafía subterránea 
estarían cubiertos de una capa de gutapercha, y 
cuando la humedad era muy grande, además, de 
otra de plomo.

Señala que las oficinas telegráficas de los caminos 
de hierro se componían de: una pila productora 
de electricidad; un conmutador o regulador de la 
pila; un círculo metálico llamado manipulador, 
en el cual está grabado un alfabeto completo, así 
como también números y señales; una esfera con 
el mismo alfabeto, números y signos llamado reci-
bidor; de una o varias brújulas, según fuera el nú-
mero de líneas telegráficas con quien se debía estar 
en recíproca comunicación, las cuales indicaban el 
paso de la corriente eléctrica, y por último, una o 
muchas campanillas con sus aparatos, según fuera 
el número de estaciones con quien se estuviera en 
conexión. Nos comenta, pues, que las líneas pue-
den ser aéreas o subterráneas. Teniendo en cuenta 
que se publicó en 1855 indica: “Difícil es decir cuál 
de los dos sistemas es mejor......sólo el tiempo y la ex-
periencia enseñará cuál de los dos merece la pena”.

Balbino Cortés. “Manual de telegrafía eléctrica para el uso 
de los empleados de los caminos de hierro”. Dedicatoria a 

José de Salamanca. Marqués de Salamanca.

Balbino Cortés Morales
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En Donramiro, parroquia del concejo de 
Lalín, en la provincia de Pontevedra, se en-
cuentra el pazo de Filgueiroa, propiedad de 

la familia Ulloa. En él vivió el notario de Lalín, Do-
mingo Aller Rodríguez, junto a su esposa, Antonia 
Camila Ulloa Madriñán. En el pazo nacería el ma-
yor de los catorce hijos que tuvieron, Ramón María 
Aller Ulloa, el tres de febrero de 1878.

Tras sus primeros pasos en el colegio de Lalín, el 
pequeño Ramón estudiaría el bachillerato en el 
colegio de los jesuitas “apóstol Santiago” de Cam-
posancos, municipio de La Guardia. A orillas del 
Miño y frente a Portugal se despertaría su voca-
ción religiosa. Se haría sacerdote tras realizar sus 
estudios de Teología en el Seminario Diocesano de 
Lugo, para terminarlos en el de Santiago de Com-
postela. Al finalizar sus estudios, a los 20 años, se 
prometió a sí mismo que nunca aceptaría un cargo 
religioso ni aceptaría dinero por ejercer su minis-
terio.

En Camposancos, Aller había destacado en las 
matemáticas, lo que le decidió a matricularse, en 
1899, en la Facultad de Ciencias Exactas de Ovie-
do, trasladando la matrícula en el segundo curso 
a Madrid, donde terminaría la carrera en 1904. 
La lectura de su tesis de doctorado, “Algunas expe-
riencias que conviene realizar en las observaciones de 
pasos por verticales”, con la que obtendría premio 
extraordinario, la realizaría mucho más tarde, el 30 
de junio de 1943. En ese mismo año publicaría su 
obra “Introducción a la Astronomía”.

Desde niño se aficionó a la astronomía. En el  vera-
no de 1905 se produjo un eclipse solar que se vería 
muy bien desde Galicia. Hubo varias expediciones 
que buscaron lugares apropiados para verlo y es-
tudiarlo, provenientes de España, de otros países 
europeos y de los Estados Unidos de América. El 
Instituto Geográfico y Estadístico de Madrid or-
ganizó una expedición que partió hacia un vértice 
de la red nacional geodésica situado en el mirador 
del Alto de Lagoa en Narón, en el municipio de 
La Coruña, para estudiar el eclipse solar del 30 
de agosto. Al mando se encontraba el ingeniero 
y geógrafo Ubaldo de Azpiazu Artazu, inspector 

del Cuerpo de Ingenieros Geógrafos del Ejército, 
dirigiendo un equipo de técnicos entre los que se 
encontraba Ramón María Aller Ulloa. Sin embar-
go, el mal tiempo les impidió realizar sus observa-
ciones correctamente.

Continuando con su afición, Aller registraría el 
tránsito de Mercurio el 14 de noviembre de 1907 
en Lalín. El tránsito se repitió en 1953 y Aller 
lo seguiría desde el observatorio de Santiago de 
Compostela. Utilizando un anteojo que le había 
regalado su abuela materna, Camila Ulloa y con la 
ayuda de un cronómetro marino y de un teodoli-
to construido en Londres, regalo de la benefactora 
de Lalín María Lajosa Sánchez, realizó con mayor 
precisión sus observaciones desde la galería de su 
casa. Las publicaría en el Anuario Astronómico de 
Madrid de 1912, con el título de “Observaciones 
del cometa de Johannesburgo 1910”.

Personaje polifacético, en 1908 diseñó el retablo 
de la iglesia de San Xoán de Laxas en el pueblo 
orensano de Borobás, para sustituir al original, 
que se encontraba en mal estado. Su inquietud por 
ampliar sus conocimientos le llevó a dominar diez 
idiomas.

Ramón María Aller Ulloa
Ramón Novoa

Aller con un teodolito
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Entre 1911 y 1920, Aller pasó 
las vacaciones de verano en 
Castro Urdiales, exceptuando 
el año 1916, debido al falleci-
miento su padre. Allí realizó 
numerosas investigaciones en 
el observatorio construido por 
el prestigioso fotógrafo y escri-
tor bilbaíno Luis de Ocharán 
Mazas en su finca “Toki Eder” 
(Bello paraje). Era también un 
astrónomo aficionado, que in-
vitó a Aller a que hiciera allí 
sus observaciones. Ocharán era 
conocido por tener la mejor co-
lección de Europa de vehículos 
Rolls Royce.

En 1911 Aller se haría un ob-
servatorio en la galería de su 
casa de Lalín, que sería el pri-
mer observatorio astronómico 
de Galicia. En 1917 construiría 
en el jardín un segundo obser-
vatorio más completo, influen-
ciado por el visto en Castro Ur-
diales. Estaba formado por un 
par de casetas de madera y en él 

trabajaría con mayor comodidad. Sería mejorado 
con una cúpula para un nuevo telescopio en 1924. 
Sus observaciones fueron publicadas en las revistas 
de la época, en la Revista de la Sociedad Astronómi-
ca de España y América, en Ibérica y en la Revista 
Matemática Hispano-Americana. A partir de 1930 
publicaría sus trabajos en la revista alemana Astro-
nomische Nachrichten y en la francesa L’Astronomie, 
consideradas como las de mayor prestigio de esos 
años. Entre ellos la descripción de una aurora bo-
real de un atípico color rojizo, con su dibujo co-
rrespondiente, que asustó a los vecinos de Lalín el 
26 de enero de 1938.

En 1918 editó un libro de matemáticas titulado 
“Algoritmia. Principios fundamentales de la Cien-
cia de los números”, gracias al patrocinio de su tío 
Saturnino Aller, abogado y político. Preparó un 
libro de divulgación titulado “Astronomía a ojo 
libre”, pero no pudo ser editado debido al estalli-
do de la guerra española en 1936. Terminada la 
guerra civil fue profesor de Geometría analítica y 
de Análisis matemático en la Facultad de Ciencias 
de Santiago de Compostela, de la que sería más 
tarde nombrado catedrático. Ingresó en la Real 

Academia Gallega en 1941. En 1943 el observa-
torio de Lalín sería trasladado a la Universidad de 
Santiago de Compostela, con material del de Lalín 
y nuevos materiales fruto de la colaboración del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 
Entre 1947 y 1949, Aller se encargaría de la crí-
tica de bibliografía astronómica en la “Revista de 
Geofísica”. Contó con la ayuda de un asistente que 
más tarde sería su colaborador. Se llamaba Venan-
cio Froiz Gómez y era hijo de un sastre de Lalín, 
dueño de la tienda “La Elegancia”. Venancio acabó 
siendo un reconocido escritor, que firmaba con el 
sobrenombre de “Armando de Lalín”.

Hoy día el observatorio de Santiago lleva el nom-
bre de Ramón Aller. Sus observaciones, sobre todo 
de las estrellas dobles, de las que descubrió cuatro 
que llevan su nombre (Aller 1, 2, 3 y 4), le valieron 
para ser nombrado miembro de la Comisión de 
Estrellas dobles de la Unión Astronómica Interna-
cional en 1948, año en el que escribiría la obra “As-
tronomía a simple vista”. Su gran actividad publi-
cando trabajos y diseñando aparatos, hizo pensar 
en el extranjero que en Lalín trabajaban muchos 
observadores. El padre Aller irónicamente comen-
tó: “el personal se reduce a la unidad”.

En 1955 los astrónomos Hugh Percy Wilkins y 
Patrick Moore realizaron un mapa lunar con un 
gran detalle. Uno de los cráteres fue nombrado 
con el nombre de Aller, pero posteriormente sería 
rebautizado con su nombre original, Langrenus, 
por Michel Florent Langren. Fue un cartógrafo 
flamenco al servicio de Felipe V en los siglos XVI y 
XVII, que sería el primero en dibujar los mapas de 
la luna poniendo nombres a muchos cráteres. En 
1651 los jesuitas Giovanni Battista Riccioli y Fran-
cesco Grimaldi publicaron una obra aumentando 
el número y nombre de otros cráteres, que sigue 
siendo la base de los actuales. Muchos nombres, 
sobre todo de santos, de monarcas y de numero-
sos religiosos astrónomos, serían renombrados con 
nombres de científicos. Más tarde algunos serían 
cambiados, siendo el de Aller renombrado como 
Atwood, por el físico y matemático británico 
George Atwood.

Una de las científicas colaboradoras en su cátedra 
fue la orensana Antonia Ferrín Moreiras, que fue 
la primera mujer que presentó una tesis doctoral 
sobre Astronomía, dirigida por Aller en 1963. Al 
caer enfermo en 1964, se buscó un sustituto para 
que su cátedra continuara activa, pero Antonia fue 

Aller en Castro Urdiales
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excluida de la oposición, por el hecho de ser mujer. 
Después de presentar una queja, fue readmitida en 
la convocatoria, pero la cátedra fue declarada va-
cante, lo que originó su ocaso y el del observatorio.

Tras empeorar su enfermedad, Aller se retiró a su 
localidad natal de Lalín, donde falleció el 28 de 
marzo de 1966. Se encuentra enterrado al pie de 
la fachada de la Iglesia de Santa María, en una se-
pultura sin nombre, por deseo propio. En 1989 su 
residencia fue convertida en museo, que lleva su 
nombre. El museo está también dedicado a otros 
dos personajes nacidos en la misma localidad. El 
primero es Joaquín Loriga Taboada, pionero de la 
aviación, que se hizo famoso por su viaje de Ma-
drid a Manila en 1926 con la escuadrilla Elcano. A 
su vuelta, fue invitado a Lalín para recibir un ho-
menaje. Fue allí en su avión, que se convirtió en la 
primera aeronave en aterrizar en Galicia, al pie del 
monte do Toxo. El padre Aller fue el encargado de 
dar un discurso en su honor. Todos creyeron que 
lo haría sobre el aviador Loriga, que fallecería poco 
tiempo después, pero Aller no lo hizo, excusándose 
en que lo dejaba para otros más autorizados. El 
hecho histórico del primer avión en Galicia se des-
cribe en el libro escrito por el lalinense Daniel Ro-
dríguez Alén en 1997, titulado “Loriga: o home que 
baixou do ceo” (Loriga: el hombre que bajó del cielo).

Aller escribiría para la ocasión un resumen de la 
biografía de otro lalinense ilustre, el matemáti-
co José Rodríguez González, que fue director del 
Observatorio Astronómico de Madrid en 1819 y 
había fallecido hacía algo más de cien años. En 
noviembre de 1928 la presentaría como el trabajo 
de ingreso en la Sociedad de Estudios Gallegos. Al 
año siguiente, a instancias del Seminario de Estu-
dios Gallegos de Santiago de Compostela, escribi-
ría la biografía completa, titulada “D. José Rodrí-
guez González (O matemático de Bermés)”.

El segundo personaje lalinense al que recuerda el 
Museo Municipal Ramón María Aller es el pintor 
Xosé Otero Abeledo, conocido como Laxeiro, que 
había recibido en su infancia sus primeros pinceles 
y pinturas de manos del padre Aller.

De espíritu humilde, Aller rechazó dar misa en 
la Catedral de Santiago. Siempre lo hacía en una 
pequeña iglesia del siglo XVIII llamada de Las 
Ánimas, situada en la misma calle en la que estaba 
su pensión, la calle del Matadero n.º 5, hoy calle 
Ramón Aller. Nunca cobró por sus servicios en la 

iglesia, como bautizos, comuniones, funerales, etc. 
Tiene calles con su nombre en Santiago, La Coru-
ña, Vigo y Lalín, donde se encuentra una estatua 
de su hijo predilecto colocada en 1960. A petición 
de Fernando Quiroga Palacios, cardenal arzobispo 
de Santiago de Compostela, el Papa Juan XXIII le 
concedió el título de canónigo honorario de la Ca-
tedral de Santiago, distinción que no se otorgaba 
desde el siglo XII.

Poco después de su fallecimiento, el Centro Galle-
go de Madrid rindió un homenaje al padre Aller el 
26 de mayo de 1966. Dos oradores gallegos fueron 
requeridos para hablar sobre el homenajeado. El 
primero fue el pintor Laxeiro, que recordó su in-
fancia en Lalín y cómo el obsequio recibido por 
Ramón Aller le llevaría a convertirse en pintor. El 
segundo orador fue el ingeniero de Telecomuni-
cación y abogado Emilio Novoa González, al que 
había conocido en Madrid al coincidir en algunos 
actos del Centro Gallego madrileño. El orensano 
Emilio Novoa elogió la investigación del padre 
Aller sobre las estrellas dobles y lo comparó con 
el ídolo de ambos, el astrónomo y escritor francés 
Camille Flammarion.

Aller y sus ayudantes en Lalín
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José María Gironella fue un reconocido escri-
tor, autor entre otros títulos de “Los cipre-
ses creen en Dios”, auténtico best seller. Fue 

igualmente un magnífico articulista retratando la 
sociedad de su tiempo, compilando una diversidad 
de artículos en su obra “Mundo tierno, mundo 
cruel”. En 1969 sorprendió al público con la apa-
rición de un libro titulado «100 españoles y Dios», 
cuyo eco aún perdura, sometiendo a diversos per-
sonajes públicos a unas preguntas cruciales: ¿Cree 
usted en Dios? ¿Cree que hay en nosotros algo que 
sobrevive a la muerte corporal? ¿Cristo es Dios?

Entre los encuestados había creyentes, agnósticos 
y ateos, científicos y personajes del mundo de las 
letras y la música. Celebridades de un mundo va-
riopinto, pero ninguno perteneciente a institucio-
nes religiosas. 

A la primera pregunta, el 56% dijo «sí», el 19% 
mostró su negativa y el 25% manifestó una duda 
razonable. A la segunda, el porcentaje de los “sí” 
fue el 58%, el “no” el 20% y el de la duda el 22%. 
A la tercera afirmaron lo primero el 49%, dijo “no” 
el 30% y ni “sí” ni “no” el 21%. 

Se dice que la opinión procede de la formación 
y ésta de la información. Sería pertinente pregun-
tarnos cuál es la nuestra. Para ello, permítaseme 
añadir una breve encuesta más.

¿Cómo plantear de manera razonable la existencia 
de un Creador?

El hombre es un ser pensante, lo cual le hace te-
ner consciencia de su existencia. (Descartes) “Lo 
que no existe no puede haberse dado la existencia 
por sí mismo” (S.J. Carreiras). Luego, le ha sido 
dada. Este es el primer planteamiento racional: el 
«creacionismo». Quien lo niegue habrá de saber 
sostener una respuesta que sustente su descrei-
miento, incluyendo reconocerse él mismo. En el 
libro titulado “Metafísica”, Aristóteles lo describe 
como el primer motor inmutable, incorruptible, y 
lo define como el pensamiento del pensamiento, es 
decir, como un Ser que piensa que su propio pen-
samiento, inteligencia y acto de inteligencia son 
uno y Él mismo. Es el que fue, es y será. Eternidad.

¿Cómo pensar en una existencia más allá de la 
muerte?

«101 españoles y Dios»             
Ángel Medina
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Para “comprender” lo que se suele llamar “la otra 
vid –resurrección para los cristianos– es necesario 
de una parte la fe y de otra entender qué razones se 
dan para que exista el hombre.

Lo primero ha quedado respondido en la prime-
ra pregunta. Quien tiene depositada su confianza 
en la Providencia reconoce al autor de todo lo que 
existe. La Ciencia– no la filosofía ni la teología– 
define como principio “antrópico” a la evolución 
de la creación desde su comienzo, encaminada 
toda ella como fin a la aparición de la inteligencia 
humana.

Pero ¿por qué crea al hombre? Siendo Omnipoten-
te, ¿qué necesidad tiene de nada ni de nadie?

Para la reflexión debemos incluir entre sus propie-
dades infinitas la del Amor. Esa es la razón del crea-
cionismo: el amor. Y el amor infinito colma cual-
quier medida y lejos de permanecer en él mismo 
sale de sí queriendo hacer partícipe a su criatura de 
su gloria. Pero, al mismo tiempo le exige que libre-
mente acepte ese don. Por eso, el hombre dispone 
de la libertad para decir sí o no. Y como la fe sin 
obras languidece, el hombre ha de responder a ese 
reto conduciéndose por una ética superior.

Si la vida fuese tan solo un discurrir del tiempo y 
al final acabar todo en la nada de la muerte, sería 
una crueldad divina carente de sentido. Y siendo 
igualmente extrema la sabiduría del Demiurgo se 
haría incomprensible. Ciertamente hay razones 
para que en el uso de su libre albedrío el hombre se 
incline antes por la esperanza que por el absurdo de 
la “nada”, que nada prueba.

¿Cómo situarnos ante Cristo?

Resulta imposible para la razón comprender que 
un hombre sea acreedor de la divinidad. Pero, si en 
lugar de partir de abajo-arriba lo hacemos de arriba-
abajo, comenzando con el prólogo del evangelio de 
S. Juan, que dice”: «Al principio ya existía la Palabra. 
La Palabra estaba junto a Dios y la Palabra era Dios. 
Y la Palabra se hizo carne», resultará más asequible 
para lo limitado de la inteligencia del hombre que lo 
divino se haga humano, que lo humano sea divino 
¿No puede quien todo lo creó entrar en el mundo ha-
ciéndose hombre–¿podría el hombre entender desde 
su limitación lo infinito si no es manifestándose en 
la propia naturaleza humana? – para que el hombre 
pueda relacionarse con el Hacedor? 

Es cierto que existen diversas religiones y todas 
procuran religar al hombre con el Misterio. La di-
ferencia con el cristianismo es que muestra al mun-
do el verdadero rostro del que creó todo cuanto 
existe. Benedicto XVI, el Papa sabio, en su libro 
“Jesús de Nazaret” pregunta: “Si después de más 
de dos mil años el hombre sigue igual o peor que 
entonces, ¿qué trajo realmente al mundo?”. Y res-
ponde: “Trajo a Dios”, trascendiendo todo pensa-
miento filosófico y místico, acercándose de tal ma-
nera al hombre que se encarna para ser reconocido 
“humanamente”. Dios en cuanto encarnación del 
Verbo, y Hombre como punto final de lo que está 
destinado el hombre a ser, alejándose del punto 
“alfa”, próximo a su origen simiesco, alcanzando la 
culminación en el punto “omega”, como el Cruci-
ficado (la intimidad con lo celestial). En resumen: 
confianza en el futuro, y en el presente alcanzar la 
máxima humanidad practicando el bien.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
BLOG <autor:  https://www.facebook.com/novelapoesiayensayo
últimas publicaciones autor
https://www.amazon.es/vaticano-iii-rustica-angel-medina/
dp/8416611912
https://www.amazon.es/el-hombre-que-pensaba-mismo-ebook/
dp/b0859m82yw

https://www.facebook.com/novelapoesiayensayo
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En la vida ajetreada que llevamos habitual-
mente, con numerosas ocupaciones sean 
del tipo que sean, sentimos algo de remor-

dimiento cuando tenemos un tiempo disponible 
para nosotros y “no hacemos nada” en esos espa-
cios propiamente nuestros. Nos parece que es-
tamos perdiendo el tiempo, poco o mucho, que 
tenemos en la vida, que desperdiciamos momen-
tos en los que podíamos estar aprovechando para 
realizar algo “útil”.

Pero, con los avances actuales de la neurociencia, 
estamos aprendiendo nuevas cosas acerca del fun-
cionamiento del cerebro y, en consecuencia, de 
cómo actúa y determina las reacciones de nuestra 
mente y nuestro cuerpo. Al fin, nos está poniendo 
de manifiesto algunas ideas erróneas que han de-
terminado nuestro quehacer diario y que es obli-
gado revisar a la luz de los conocimientos actuales.

Habitualmente, se citan como redes principales, a 
través de las cuales se estructura la actividad ce-
rebral, las redes de reconocimiento, las redes es-
tratégicas y las redes afectivas. Pero, ¿sabéis que 
disponemos de una Red Neuronal por Defecto 
(RND) que actúa, precisamente, cuando estamos 
en calma, en silencio, en soledad, tranquilos, ha-
ciendo una pausa, reflexionando…, en definitiva, 
“sin hacer nada”? Pues sí. Y hay que saber acerca de 
su modo de funcionar con objeto de aprovechar 
todos los beneficios que nos puede proporcionar, 
interpretando el vacío como posibilidad y nunca 
como ausencia.

En estos momentos en que detenemos la actividad, 
esa red pone a funcionar el córtex prefrontal, el 
córtex cingulado posterior, la corteza parietal infe-
rior…, todos de forma absolutamente coordinada, 
lo cual deriva en que se consolida la memoria, se 

El beneficio de  
“no hacer nada”

Mª Antonia Casanova
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integran experiencias, se proyectan futuros, se pro-
cesan emociones y, además, se genera creatividad. 
Incluso, a veces, se encuentran soluciones a pro-
blemas que parecían irresolubles. Todo eso ocurre 
cuando se pone en marcha nuestra RND. Añada-
mos algo: si somos capaces, en los momentos de 
calma, de contemplar ese vacío (es decir, si apro-
vechamos para meditar), favorecemos la conexión 
entre esta Red y el resto de redes, por lo que nos 
preparamos también para actuar de modo eficaz 
cuando reanudemos la actividad.

Bien, no es necesario aprender a fondo el funcio-
namiento del cerebro, pero sí resulta importante 
conocer lo suficiente como para aprovechar en 
nuestro beneficio estos avances que nos muestra la 
neurociencia. Se trata, por lo tanto, de fundamen-
tar científicamente lo que desde siempre nos han 
comunicado grandes artistas y filósofos, cuando 
afirmaban que las mejores ideas, sus grandes crea-
ciones les llegaron cuando se encontraban en in-
actividad, incluso aburridos. De hecho, Anupama 
Kundoo (arquitecta) afirmaba: “Me encanta no 
hacer nada. Es entonces cuando las buenas ideas 
surgen”. Esos son los momentos de mayor creati-
vidad. Y ya no debemos hablar de “ocurrencias”, 
sino de “ciencia”.

En consecuencia, tenemos que acostumbrarnos 
a rehacer esas ideas equivocadas, por superadas, 
de que si no hacemos nada estamos perdiendo el 
tiempo. No. Hay que redefinir el sentido de las 

pausas. Posiblemente, estamos ganando en opor-
tunidades de más y mejores actuaciones en el fu-
turo inmediato. Hay que recrear lo ya sabido, con 
nuestros mismos ojos, pero renovados por los sa-
beres que alcanza la ciencia.

Estos conocimientos tienen una gran aplicación 
en el campo educativo, pues exigen reorganizar 
los tiempos de aprendizaje y de reflexión para ob-
tener un mejor rendimiento de los estudiantes, 
pero, como vemos, también la tienen para nues-
tra vida diaria, pues nos permiten reconsiderar 
la utilización más idónea del tiempo disponible, 
ya sea en la planificación diaria de la actividad, 
ya sea en fines de semana con objeto de que re-
sulten realmente productivos, al entender que no 
es necesario continuar acumulando acciones para 
ser más eficientes, sino que, en la mayoría de las 
situaciones, será más importante “descansar”, uti-
lizar de modo eficaz el tiempo libre para “reflexio-
nar”, con el convencimiento de que esa es la mejor 
opción para seguir adelante con garantías de un 
avance progresivo, manteniendo personalidades 
equilibradas, sin ansiedad, sin estrés y con eficacia 
en todos los órdenes de la vida, ya sea tanto en el 
ámbito personal, como en el laboral o el de ocio. 

Para los interesados en estar al día en propuestas 
basadas en la neurociencia, amenas y aplicables, 
recomiendo la consulta de la web: https://brainan-
dbrush.kit.com/ , totalmente fiable por los conoci-
mientos y experiencia de sus responsables.

https://brainandbrush.kit.com/
https://brainandbrush.kit.com/
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El escritor D. Mariano Pardo de Figueroa y 
de la Serna (Medina Sidonia 1828-1918), 
famoso por su seudónimo del Doctor The-

bussem, es más conocido por sus artículos y sus 
cartas sobre algunos temas más estudiados: la 
gastronomía, Cervantes y El Quijote, la historia 
del Correo, las tarjetas postales… Además, fue 
nombrado el primer Cartero honorario de España 
en 1880. Pero, creemos que son menos conocidos 
sus escritos sobre Filatelia, de cuyo estudio fue uno 
de sus impulsores. Desde 1870 escribe sobre la li-
teratura filatélica, aunque destacan tres obras que 
reúnen sus textos más relevantes sobre la Filatelia: 
“Un pliego de cartas” (1891); “Fruslerías postales” 
(1895) y finalmente “Algo de Philatelia” (1899). 
En representación de la Asociación de Amigos del 
Telégrafo de España, hemos participado en estos 
actos recordando a un escritor gaditano que fue un 
promotor de la Filatelia en España, además de ser 
un estudioso de la historia del Correo español.

Cuentan que cuando le hablaron de Thebussem a 
un jefe de Correos, éste se preguntaba: “¿Thebu… 
qué?” Nos parece un nombre alemán, pero se tra-
ta de un seudónimo del medinense D. Mariano 
Pardo de Figueroa, aunque es un anagrama de la 
palabra Embuste (lo que nos demuestra el buen hu-
mor de este gaditano). D. Mariano había nacido 
en Medina Sidonia (Cádiz) en 1828, pertenecía 
a una familia noble y fue nombrado caballero de 
la Orden de Santiago; también se había doctora-
do en Leyes por la Universidad de Madrid. Tenía 
tres hermanos que fueron oficiales de la Marina 
de Guerra (Emilio, Rafael y Francisco de Paula) 
y estaba emparentado con la familia cordobesa 
Alcalá-Galiano (que eran marinos y políticos muy 
conocidos) y con su amigo el novelista Juan Valera. 
Después de varios viajes por Europa y por África, 
decidió residir permanentemente en su pueblo y 

cartearse desde la periferia gaditana con muchos 
eruditos de España y del extranjero.

En 1918, la Real Academia de la Historia y otras 
instituciones preparaban un homenaje nacional 
a Thebussem, que no pudo realizarse antes de su 
muerte, según el testimonio del director de la Aca-
demia, el marqués de Laurencín. Considerado el 
escritor más original de su época, el llamado “So-
litario de Medina Sidonia” fue, en su vida retirada 
y culta, un hombre sencillo, modesto y generoso 
con todos los que le consultaban sobre sus curiosos 
y eruditos saberes. Su deseo como escritor siem-

La Filatelia en los escritos del 
Doctor Thebussem  

(Primera Parte).
(Colaboración con la 63ª Exfilna: Cádiz, 2025)

Carlos Sánchez Ruiz.

Mariano Pardo de Figueroa: el Doctor Thebussem.
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Mariano Pardo de Figueroa: el Doctor Thebussem.

pre fue “engrandecer lo pequeño” y su propósito era 
“desorientar a los lectores” con su humor cervantino 
y su fina ironía, según explicaba su discípulo Ri-
cardo Monner Sans. No quiso cargos administrati-
vos, como el de ser alcalde de su pueblo y, aunque 
era amigo de políticos como Sagasta, confirmaba 
su deseo de libertad con esta frase: “Mi partido es 
no tener partido.” Las pequeñeces de Thebussem 
se han traducido al ruso, polaco, alemán, inglés, 
italiano, portugués... Según el conde las Navas, 
director de la RAE, “pasó toda la vida leyendo, estu-
diando y carteándose con medio mundo de España y 
del extranjero”.

Como investigador de la historia de los telegra-
fistas gaditanos, hasta ahora no había estudiado a 
los protagonistas de la historia postal en España. 
Debo reconocer que ya había leído una biografía 
sobre este autor, gracias al préstamo de un amigo 
de Medina Sidonia. En una visita a la Biblioteca 
Nacional en Madrid, compré, por casualidad o 
por curiosidad, un Catálogo Thebussiano (1911), 
de José Amosa, en el que se recopilaba toda su bi-
bliografía. También hace tiempo me encontré con 
varios escritos de Thebussem que estaban dirigidos 
a algunos telegrafistas que estaba investigando: 
Ildefonso de las Heras (director de un Anuario de 
Comunicaciones Telegráficas, el único publica-
do en Cádiz en 1883); el isleño Alfonso Márquez 
Rodríguez (un cronista que le solicitaba una cola-
boración para una revista de Telégrafos); el poeta 
gaditano José Jackson Veyán (con otra petición para 

colaborar en el Almanaque 
Telegráfico-Postal); y espe-
cialmente Antonino Suárez 
Saavedra (un telegrafista 
muy respetado y autor de 
importantes manuales so-
bre telegrafía). Antonino 
Suárez le dedicó el siguien-
te elogio (en la revista Elec-
trón, del 21-XII-1896): 
“Que estas breves frases de 
un funcionario de Telégrafos, 
de ese Cuerpo hermano por 
ley de naturaleza del Cuerpo 
de Correos, sirvan de jus-
to homenaje rendido por el 
primero a quien, más que 
Cartero honorario, debería 
ser Director general de servi-
cio tan interesante como es el 
Telegráfico-Postal: posible es 
que entonces, con autoridad 
no engendrada por la política 
que en España lo envenena todo, y ya que ambos ser-
vicios vienen dirigidos desde hace tiempo por un solo 
Director, nuestros hermanos de Correos, y nosotros los 
telegrafistas españoles, tuviéramos organización pro-
pia y sólida, y anchos horizontes donde prestar con 
holgura y legítimo porvenir los servicios que a todos 
nos están encomendados, y cuyo desarrollo es en los 
países cultos el barómetro más seguro de la civiliza-
ción y del progreso.”

Matasello del Cartero Honorario de España.
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En nuestra opinión, el Doctor Thebussem era y 
sigue siendo muy famoso en Correos, pero posi-
blemente hoy es un poco desconocido, ya que sus 
escritos tal vez sean poco leídos actualmente. En 
los últimos años se ha intentado recuperar su bio-
grafía y estudiar sus textos: Benítez (1983); Revis-
ta Puerta del Sol (2003); Ybarra Mencos (2009); 
Guisado Cuéllar (2018); Romero y otros (2020); 
Moreno Fernández-Fígares (2022/ 2024)… Gra-
cias a las bibliotecas y hemerotecas digitales, hoy 
podemos leer algunos textos biográficos sobre The-
bussem por personas que lo conocieron en su mis-
ma época: el marqués de Laurencín (RAH, 1917); 
su discípulo Ricardo Monner Sans (Buenos Aires, 
1918); el conde las Navas (RAE, 1928)… Además, 

sus textos han sido reeditados reciente-
mente en formato facsímil y también es-
tán disponibles en muchas bibliotecas y 
hemerotecas digitales. En Cádiz, pode-
mos consultarlos en la sección de Fondo 
Local de algunas bibliotecas gaditanas.

Como escritor, el doctor Thebussem se 
dedicó exclusivamente al género epis-
tolar en prosa, publicando estas cartas 
posteriormente en los periódicos de fi-
nales del siglo XIX y principios del siglo 
XX. Estas cartas periodísticas son simi-
lares a unos pequeños ensayos y siguen 
una antigua tradición didáctica: desde 
las Cartas eruditas y curiosas del padre 
Benito Jerónimo Feijoo, hasta las Cartas 
Marruecas de José Cadalso. En 1958, el 
escritor Jesús de las Cuevas comentaba 
que “escribió sobre muchas y varias cosas, 
en la mayoría de las cuales contaba como 

primera autoridad en el país.” En sus car-

tas, Thebussem abordaba la historia local de Medi-
na Sidonia, la genealogía familiar, la gastronomía, 
la historia postal, algunas críticas filológicas, Cer-
vantes y el III Centenario de El Quijote… Eran 
textos argumentativos, que se convertían en “car-
tas abiertas al director” de los periódicos de aquella 
época. A veces, sus epístolas aportaban informa-
ciones curiosas, o provocaban algunas polémicas 
con otros eruditos de España o del extranjero. Su 
amigo Marcelino Menéndez Pelayo destacaba “la 
amenidad y elegante llaneza de su estilo.” Su método 
de trabajo era de gran rigor y seriedad, a pesar de su 
situación en la periferia española: la recolección de 
documentos en anticuarios y bibliotecas; el estudio 
y análisis de sus características; la comunicación 
por cartas privadas con amigos y eruditos sobre sus 
hallazgos; la publicación en la prensa española o 
extranjera; la encuadernación de sus cartas y do-
cumentos para conservarlos mejor en su biblioteca 
personal; y finalmente la donación paulatina de su 
legado. Su primera donación fue a la Biblioteca-
Museo de Víctor Balaguer (que fue Director de Co-
rreos y Telégrafos) y más tarde al recién inaugurado 
Museo Postal de Madrid.

El Doctor Thebussem destaca por su estudio y di-
vulgación de la historia del Correo en España. Fue 
nombrado primer Cartero Honorario de España, 
en recompensa por sus investigaciones sobre la 
historia postal, especialmente por su colaboración 
con la publicación de los Anales de las Ordenanzas 
de Correos en España (6 tomos, 1879-1890), uno 
de los logros de D. Gregorio Cruzada Villaamil, 
estimado Director de Correos y Telégrafos en los 
inicios de la Restauración monárquica de Alfon-
so XII. También destacó por su promoción de las 
tarjetas postales particulares en 1873. Incluso fue 
nombrado presidente honorario de la Unión de 
Cartería, la mutualidad de los empleados de Co-
rreos, a los que regalaba frecuentemente muchos 
ejemplares de sus libros. Sus escritos se publicaban 
en muchos periódicos españoles: El País (1870), 
El Averiguador (1871-1872), Revista de Correos, El 
Cronista de Correos (1897-1918), Electrón (1896-
1917)… Recordemos que hay varios sellos que se 
han dedicado en homenaje a Thebussem: Sello del 
12-X-1944, para el correo aéreo; Sello de la Expo-
sición Filatélica de Barcelona en abril de 1968 (por 
el 50 aniversario de su muerte); Sello del 30-XI-
1981, a su legado en el Museo Postal; en 2009, el 
homenaje filatélico nº 5, como Cartero Honorario 
(dibujado por Antonio Mingote). Además, inven-
tó sus originales marcas de franquicias como Car-

Sello del Legado de Thebussem al Museo Postal de Madrid (1981).

Portada de libro sobre el Doctor Thebussem
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tero Honorario. En 1920 fue nombrado, a título 
póstumo, el primer español de la Lista británica 
de Filatélicos Distinguidos, que allí son conocidos 
como los “Padres de la Filatelia”.

LA FILATELIA EN LAS CARTAS DE THEBUS-
SEM: KPANKLA Y KLENTRRON (1871/ 1876)

Vamos a centrarnos en sus primeros escritos dedi-
cados al estudio de la Filatelia, aunque Thebussem 
reconocía que no era un coleccionista, tan solo un 
estudioso y erudito de este tema.  En el periódi-
co El Averiguador, (subtitulado “Correspondencia 
entre curiosos, literatos, anticuarios…”) se inició la 
publicación de una sección de Filatelia a partir 
de mayo de 1871, con la colaboración del doctor 
Thebussem. En ese mismo año de 1871 publica su 
primer libro sobre Filatelia que tiene un título ori-
ginal y enigmático: KPANKLA (CAL PARA EN-
CALAR). Este extraño título intentaba denunciar, 
con buen humor, las incorrecciones del español, a 
través de este curioso letrero que Thebussem en-
contró escrito en una pared de un pueblo sevillano. 
Intuimos que el título es una irónica queja contra 
los similares defectos hallados por Thebussem en 
los sellos españoles de aquella época. Se trata de 
una larga carta dirigida a D. Eduardo de Mariá-
tegui, ingeniero militar y director del periódico El 
Averiguador. La carta está escrita en la imaginaria 
ciudad de Wursburg con fecha del 10 de marzo 
de 1870, pero el libro se publicó en 1871 (en su 
1ª edición) y fue reeditado en 1876 (en su 2ª edi-
ción), añadiendo la respuesta de Mariátegui, ade-
más de otros anexos.

El libro está dividido en varias secciones, para es-
tudiar poco a poco algunos asuntos de la Filatelia. 
Analicemos cada una de las secciones: I.- Sobre las 
variantes del nombre del sello, prefiriendo el de 
sello de correo. II.- Rechaza la Cruz de Tinta que 
se utilizaba para marcar los sellos. III.- Se queja 
de que los coleccionistas de sellos de correo eran 
más frecuentes en el extranjero que en España. 
IV.- Plantea el problema de los sellos en España, 
con sus ordenanzas contra las falsificaciones y los 
defectos en su estampación. V.- Elogia a Rowland 
Hill, que mejoró el sistema postal inglés en 1840, 
y menciona los periódicos que estudiaban la Tim-
brología o la Filatelia. VI.- Analiza la causa de la es-
casez de timbrófilos o filatélicos españoles, debido 
a que las órdenes de 1854 y de 1860 consideraban 
la reventa de sellos como delito de contrabando. 
VII.- Titula con humor este apartado: “Que no es 

pecado nefando ser coleccionista de sellos de correo”; 
también asegura que “el álbum de sellos está al al-
cance de cualquier mediana fortuna”; y finalmente 
destaca que la Filatelia es una “medicina eficaz para 
muchos hipocondriacos y para infinitos enfermos, ata-
cados de misantropía.” VIII.- Propone a los jefes y 
subalternos de Correos que se mejore el matasellos 
y la correcta estampación de los sellos españoles. 
IX.- Pide que continue la sección de Filatelia en 
la nueva etapa del periódico El Averiguador, cuyo 
primer director fue D. Gregorio Cruzada Villaamil 
y después D. Eduardo de Mariátegui; termina con 
la explicación del significado del extraño título del 
libro. X.- Postea-scripta: con fecha del 10 de febrero 
de 1871, explica que, después del éxito que había 
tenido la primera edición del libro, había provo-
cado sorpresa la novedad del tema de la Filatelia. 
En resumen, Thebussem dice que este libro tenía: 
“Mucho bueno y mucho nuevo”.

El 30 de junio de 1871, Mariátegui envió su res-
puesta a Thebussem, con el misterioso título de 
KLENTRON (CAL EN TERRÓN), otro letre-
ro extraño que supuestamente había visto escrito 
en una pared de una calle de Madrid. Thebussem 
decidió incluirla en la segunda edición de 1876, 
porque en esta carta de Mariátegui se presentaban 
algunos datos interesantes sobre la Colección legis-
lativa de Correos (a partir de 1850) y además se cri-
ticaban los frecuentes errores en 
los sellos de correo en España. 
Finalmente, Mariátegui propo-
ne que los filatélicos españoles 
continúen extendiendo su afi-
ción, porque según él: “Todo es 
empezar, y quién sabe si dentro de 
algunos años competirá en España 
la Filatelia con la tauromaquia o 
los cigarrillos de papel.” Al final 
de esta segunda edición de 1876, 
Thebussem añade un listado de 
las críticas periodísticas que 
fueron favorables a su primera 
edición de 1871 (incluido la del 
Diario de Cádiz).

Y, por último, añade un orgu-
lloso COLOFÓN: “Aquí fenece 
el presente librito […] que es el 
primero que en España ha salido 
a luz sobre Philatelia”.

(Continuará) Portada de KPRANKLA (con sello de 1944).
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Misa en Memoria de los Asociados y 
familiares fallecidos de las entidades 
banda de música Villa de Madrid, 
Coral San Agustín y Asociación de 
Amigos del Telegrafos de España

Como es habitual, el último jueves del 
mes de enero, en la Parroquia de Nues-
tra Señora del Rosario de Filipinas (PP. 

Dominicos), Calle Conde de Peñalver 40 de 
Madrid, celebramos la misa funeral por nuestros 
asociados y sus familiares fallecidos durante el 
año 2025 ; también por los miembros fallecidos 
de la Banda Villa de Madrid y los de la Coral San 
Agustín. Asimismo, por los fallecidos en el acci-
dente de Adamuz (Cordoba).

La misa fue oficiada por el P. D. Carlos Recas, 
y amenizada por la Banda Villa de Madrid y la 
Coral de San Agustín, que realizaron un repertorio 

Juan Antonio Jiménez Muñoz
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acorde con el oficio religioso que se desarrollaba, 
con intervenciones en solitario de cada una de 
las agrupaciones musicales y otras en conjunto, 
resultando un acto muy emotivo.

Al finalizar la Misa funeral, fueron entregados por 
parte de la Asociación Amigos del Telégrafos de 
España, sendos ramos de flores al director de la 
Banda Villa de Madrid y a la directora de la Coral 
San Agustín, seguidos de un caluroso aplauso por 
parte de todos los asistentes a dicho acto.

Estos encuentros nos sirven para compartir 
recuerdos y vivencias del año que hemos deja-
do atrás y, como es habitual, nos citamos para el 
encuentro del próximo año.
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“Platero es pequeño, peludo, suave…, tan 
blando por fuera que se diría todo de algo-
dón, que no lleva huesos. Sólo los espejos 

azabaches de sus ojos son duros cual dos escara-
bajos de cristal negro”. Así comienza, recordaréis, 
la descripción de ese precioso burrito protagonista 
de esa bella narración “Platero y yo” que nos legó 
Juan Ramón Jiménez, contándonos las andanzas 
y ratos que gozó con su gran amigo recorriendo 
los caminos de Moguer, entre pinos piñoneros, al-

cornoques, viñedos y jaras con sus flores amarillas 
iluminando el ya bello paisaje, resaltando aún más 
la blancura de sus encaladas casas.

Hace unos años, con motivo del centenario de su 
publicación, no pude resistirme a escribir mi re-
cuerdo emocionado sobre Platero y su autor, con 
el debido respeto y admiración hacia Juan Ramón 
Jiménez. Tuve la suerte de leerlo de muy joven, 
y digo la suerte porque aparte de descubrir una 
gran obra, entonces (años 40) no era fácil acceder 
a la lectura y aunque ahora nos parezca mentira, 
“Platero y yo”, junto con otras obras de Juan Ra-
món, fueron censuradas y retenidas durante años 
por el régimen franquista. Yo lo rescaté de casa de 
mis abuelos y para mí fue un soplo de vienteci-
llo fresco, como aquel que corría cuando Platero 
y su amigo paseaban por los campos de Moguer, 
refrescando su piel y aromándola con los perfumes 
de flores y plantas silvestres que hacían aún más 
apetecible el tacto con la piel de Platero.

Ya no pude dejar de leerlo, creciendo con él y con-
virtiéndose en uno de mis libros de cabecera. Es 
por eso que después se lo leí a mis hijos y más tarde 
a mis nietos. Y la anécdota, preciosa para mí, es 
que ellos lo han amado como yo y lo han leído por 
su cuenta. Cuando mi nieta Claudia se quedaba 
a dormir en casa, se lo leía para que se durmiese, 
pero no pasábamos de la descripción de Platero. 
Era dormiloncilla y el arrullo de la voz leyendo 
algo tan bello le hacía dormirse relajada y feliz, al 
menos en su carita se dibujaba una sonrisa de feli-
cidad, y yo me la imaginaba soñando que paseaba 
abrazada al cuello de Platero por los campos de 
Moguer, cabalgando sobre su fuerte lomo, a la vez 
suave y mullido como un colchón de miraguano, 
persiguiendo mariposas, que tanto le divertía.

Lo bonito es que ahora, con sus preciosos 23 añi-
tos, ella guardó ese recuerdo y lo ha querido plas-
mar con un pequeño Platero tatuado en su mu-
ñeca izquierda y que me ofreció como regalo de 
cumpleaños. Bonito ¿no?

Marisa López

Escultura dedicada al poeta ganador del Premio Nobel Juan Ramón Jiménez  
y a su famoso burro Platero. En Moguer.

Platero
Platero sigue vivo en nuestros corazones… ¡y muñecas!
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 13MAYO.- SALIDA DEL PUNTO ACORDADO Y TRASLADO AL AEROPUERTO, 
EMBARQUE DIRECCION MALLORCA – Vuelo ida 08:20/09:40 -, LLEGADA. 
TRASLADO A PALMA, VISITA CON GUIA LOCAL RECORRIENDO SUS CALLES 
PARA CONOCER ESTA EMBLEMATICA CAPITAL, TRASLADO AL HOTEL 
ILUNION PALMANOVA****, ACOMODACION, ALMUERZO, TARDE LIBRE 
PARA CONOCER LA ZONA. CENA Y ALOJAMIENTO 

14MAYO.- DESAYUNO, VISITA A LAS COVES DEL DRACH – Entrada incluida- 
(Recorrido aprox de 1200metros, donde podremos, entre otras cosas, 
disfrutar de un mini concierto, así como, realizar un paseo en barco). 
VISITA A MANACOR, CONOCIDA POR SU INDUSTRIA DE PERLAS, 
ALMUERZO EN EL HOTEL, POR LA TARDE VISITA A LA CATEDRAL DE 
MALLORCA, CON GUIA LOCAL – Entrada incluida, CENA EN EL HOTEL, 
ALOJAMIENTO. 

15MAYO.- DESAYUNO, VISITA AL PUERTO DE SOLLER Y SOLLER, DOS 
ENCLAVES IMPRESCINDIBLES DE CONOCER EN LA ISLA, (Barriada marinera. 
Mirador de Santa Catalina, Plaza de la Constitución, Calle de La Luna…), 
ALMUERZO EN EL HOTEL, POR LA TARDE VISITA A VALLDEMOSSA, CENA Y 
ALOJAMIENTO. 

16MAYO.- DESAYUNO, VISITA A ALCUDIA, ANTIGUA CAPITAL DE LA ISLA, 
NOS TRASLADARA AL PASADO CON SUS CALLES EMPEDRADAS… 
ALMUERZO EN EL HOTEL, POR LA TARDE VISITA GUIADA AL CASTILLO DE 
BELLVER, mandado a construir por Jaime II en el año 1300, concebido en su 
principio como residencia real, CENA EN EL HOTEL, ALOJAMIENTO. 

17MAYO.- DESAYUNO, ALMUERZO DE HERMANDAD – No incluido en 
precio, TARDE LIBRE EN PALMA PARA DISFRUTAR DE LOS COMPAÑEROS. 
CENA EN EL HOTEL, ALOJAMIENTO. 

18MAYO.- DESAYUNO, EQUIPAJE, TIEMPO LIBRE PARA DISFRUTAR DE LAS 
INSTALACIONES DEL HOTEL, ALMUERZO, A LA HORA ACORDADA, 
TRASLADO AL AEROPUERTO, - Vuelo regreso 16:45/18:10 – TRASLADO AL 
PUNTO DE ORIGEN. 

 

                                         

                                                                                       

 

 

PARA RESERVA DE PLAZA 
HASTA EL 16 DE FEBRERO       205€ + SEGURO DE CANCELACIÓN 

HASTA EL 12 DE ABRIL             RESTO DEL VIAJE 

ENTIDAD;                                   UNICAJA 

CUENTA            ES84 2103 7337 6000 3000 8810 

 



 REVISTA DE LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL TELÉGRAFO

TELEGRAFISTAS.COM  <32>

COLABORACIÓN

Del telégrafo al algoritmo: 
adaptando el orden público al 

mundo telemático

La reciente declaración de intenciones del 
presidente del gobierno español, Pedro 
Sánchez, en Dubai, poniendo sobre la mesa 

la conveniencia de prohibir el acceso a las redes 
sociales a los menores y endurecer la persecución 
de delitos telemáticos, ha abierto un debate social 
ineludible. Desde el Colegio Oficial de Ingenie-
ros Técnicos de Telecomunicación de Cataluña 
(COETTC), expertos en redes e infraestructuras 
telemáticas, y no en contenidos, sentimos la obli-
gación de aportar una visión técnica e histórica a 
este desafío. Porque si bien nosotros diseñamos las 
autopistas de la información, no podemos ignorar 
los accidentes que suceden.

En los últimos años, las redes telemáticas han pa-
sado de ser un instrumento a ser el aire que respi-
ra nuestra sociedad. Son imprescindibles. Pero la 
tecnología siempre ha ido un paso por delante de 
la legislación, y la historia nos demuestra que la 
regulación es un péndulo que oscila entre la liber-
tad y el orden.

La lección de la historia: de 1865 en la IA

La humanidad ha moldeado regulaciones durante 
milenios, pero la disrupción tecnológica moderna 
tiene una fecha de inicio: la mitad del siglo XIX. 
Cuando en 1865 se reguló el telégrafo, se estableció 
un precedente fundamental: el secreto de las co-
municaciones fue declarado un derecho humano. 
El telegrafista juraba secreto, con una única y gran 
excepción: que el mensaje afectara al orden públi-
co, Los actuales graduados en telecomunicaciones 
siguen con ese compromiso.

Esta tensión entre privacidad y seguridad ha definido 
la era contemporánea. La radio facilitó la comunica-
ción de masas (y la propaganda) durante la I Guerra 
Mundial; el cine lo hizo en la II Guerra Mundial. 
Los gobernantes de la posguerra entendieron que el 
mejor antídoto para una III Guerra Mundial era la 
libertad de expresión, pero con matices. De hecho, 
el “negocio” de la propaganda ejerció de regulador 
invisible durante décadas.

Jordi Farré Carbonell
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Sin embargo, el paradigma ha cambiado. Los SMS 
ayudaron a coordinar a las Primaveras Árabes en paí-
ses con fuerte censura. Luego vino Internet y, ahora, 
la Inteligencia Artificial. La capacidad de difusión se 
ha descentralizado y el negocio de la propaganda está 
cambiando de manos y medios de forma disruptiva. 
El filtro invisible ha desaparecido.

Adaptar el mundo telemático a lo analógico

El diagnóstico está claro: debemos adaptar el 
nuevo mundo telemático a las reglas de juego del 
mundo analógico. Sabemos cuál es el objetivo y 
sabemos lo que funciona fuera de las redes.

En la calle, el Estado tiene el monopolio de la 
identidad de los ciudadanos. En el mundo físico, 
estamos de acuerdo en que existen servicios no 
aptos para todos. Nadie cuestiona que, para en-
trar en una casa de apuestas o en un local para 
adultos, sea necesario acreditar como mínimo la 
edad previamente. En cambio, hemos permitido 
la creación de plazas públicas telemáticas (las redes 
sociales) en las que contenidos terriblemente noci-
vos circulan sin control de acceso efectivo.

Las plataformas son responsables, sí, pero deben 
tener las herramientas y el marco legal para actuar. 
Y aquí es donde la tecnología y la deontología de-
ben encontrarse.

La propuesta: Identidad y Trazabilidad

Premisa básica: cuando entramos en las redes, ya 
estamos identificados.

No hablamos de censura previa, sino de ulterior 
responsabilidad. El problema es el “cómo”. Desde 
COETTC defendemos que la solución pasa por 
una identificación que debe ser:

1.	 Garantista: Custodiada por el Estado o enti-
dades certificadoras.

2.	 Trazable: Accesible únicamente por determi-
nados profesionales sujetos a un estricto có-
digo deontológico y/o bajo orden judicial y/o 
requerimiento de una policía especializada en 
delitos telemáticos. La naturaleza inmediata y 
viral del medio justifica que el control deba ser 
inmediato, e incluso previo —tal y como tu-
vieron en cuenta los juristas del siglo XIX—, 
para evitar daños irreparables.

Si alguien comete un delito en la red o acosa a un 
menor, el anonimato no puede ser un escudo. La 
tecnología permite esta trazabilidad sin vulnerar la 
privacidad del usuario común que actúa en la ley.

El ultimátum necesario

Por último, debemos ser pragmáticos. Si un deter-
minado servicio -sea una red social, un chat o una 
plataforma de vídeo- no puede garantizar tecno-
lógicamente el filtrado de contenidos nocivos, no 
puede ser un espacio abierto a la infancia.

Si no se puede garantizar la seguridad, la platafor-
ma debe ser declarada de entrada exclusiva para 
mayores de 18 años (o la edad legal correspon-
diente). No es una prohibición por la prohibición; 
es una cuestión de protección del consumidor y 
de salud pública.

La tecnología nos ha traído hasta aquí, y será la 
tecnología, regulada con sensatez y perspectiva 
histórica, la que nos ayudará a recuperar el orden 
público en la era telemática.
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Comidas de Hermandad
Diciembre 2025

Como todos los años por estas fechas, fi-
nales de año, los telegrafistas solemos 
celebrar comidas para festejar las fiestas 

de Navidad y fin de año. Al finalizar la comida 
siempre se brinda por el próximo año, brindis que 
está dedicado a todos los compañeros presentes o 
ausentes de toda España.

Este año en Madrid, se ha celebrado también el 50 
aniversario de la oposición del 75 y han venido a 
Madrid para celebrarlo.

Al finalizar la comida, se entregaron las siguientes 
Insignias, El Kdo a Aurelia Ferreras y a Mercedes 
López Chillaron y la Insignia de la Asociación a 
María de la Barda Ochoa.

Desde otros puntos de la península nos envían fe-
licitaciones que van dirigidas a todos los compañe-
ros de España y también fotografías de sus propias 
comidas, este año nos han enviado los compañeros 
de Sevilla y de Burgos, esperamos que se animen en 
otros puntos donde se celebre esta entrañable fiesta

Manuel Bueno

Comida hermandad diciembre 2025
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Insignia a Barda Ochoa Kdo a Mercedes López Chillaron

Componentes Oposicion 75Comida de Hermandad en Burgos

Comida de Hermandad en Sevilla.

Kdo a Leli Ferreras
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El Maestro de Postas
(Dubia, la novia eterna)  

Hace poco he releído por enésima vez, o 
eso creo recordar, el hermoso cuento 
del escritor Alexander Pushkin, “El 

Maestro de Postas”, en un viejo ejemplar de 
Ameiller Editor, Barcelona 1955. Pasada al cine 
alemán en 1950 con el título de “Dubia, la novia 
eterna”, cuenta las desventuras del encargado de 
una posada, que en las extensas estepas rusas, se 
ocupa las veinticuatro horas del día, de hospedar, 
dar comida y reponer caballos para las troicas que 

transportaban a altos funcionarios y comerciantes 
del imperio. Tiene una hija, Dubia, que, por su 
hermosura, laboriosidad y simpatía, era orgullo 
de su padre y admirada por toda la comarca y 
viajantes que hacían escala en la posada. El 
Maestro se enferma de pena y tristeza cuando la 
hija se escapa con un oficial de húsares. Es mal 
recibido y expulsado de una patada de este, que 
le hace rodar por la nieve, cuando la localiza y se 
desplaza a su domicilio a buscarla en una casa en 
San Petersburgo. Al tiempo, cuando ella vuelve 
a la posada arrepentida, su padre ya ha muerto. 
Algunos analistas ven en este cuento una metáfora 
del hijo pródigo. Dostoievski hablando del origen 
de la literatura rusa del siglo XIX, decía: “Todos 
somos hijos de “El Capote” de Nicolás Gogol, 
pero este sería impensable sin “el Maestro de 
Postas”.

Quizá yo sea muy sensible a este relato, porque 
tuve la oportunidad de convivir con viajeros y 
transeúntes, cuando hasta los doce años en mis 
vacaciones escolares navideñas y durante el verano, 
íbamos a Obejo, donde mi abuela Genoveva 
regentaba la posada en la calle Cerrillo. Esta era, 
junto a una pequeña finca en El Villarejo y un par 
de cercas para el ganado en La Loma, próximas al 
pueblo, la única propiedad que no había perdido 
la familia después de la Guerra Civil. El salón de la 
posada era grande, con tres arcadas al fondo; tras 
él, que hacía de comedor-cocina, se disponían los 
dormitorios de mis primos, almacén-bodega y las 
cuadras, a las que se accedía por el callejón trasero 
de Los Escaramujos.

En la Posada se hospedaban, en las habitaciones de 
la primera planta, viajantes catalanes o madrileños 
que representaban a empresas fabricantes de 
maquinaria agrícola, llegados en coche o en la 
Rubia de Don Ramón, que tenía la salida de 

Nicolás Puerto Barrios

A mis amigos Moisés Osuna de la Librería La Luna y Manolo Patiño de Ediciones 
DEPAPEL, deseándole éxito en la Feria del Libro de Córdoba de 2025
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Córdoba frente al Bar Puerto Rico del Campo 
de la Merced. Y también vendedores portugueses 
con fardos cargados en mulos de bisutería, encajes, 
botones, cremalleras, mantas, toallas o corbatas 
etc., que solían venir en la época estival con 
motivo de la Feria de San Benito. En invierno 
solían alojarse los representantes compradores de 
cupos de aceitunas de las fábricas cordobesas de 
Carbonell o Los Rodríguez, y los Serranitos, que 
eran pastores de la trashumancia, procedentes del 
centro de Castilla. Por Obejo discurría uno de 
los cordeles de la antigua Cañada Real Soriana, 
aún en uso en esa época, hasta el pantano del 
Guadalmellato donde se juntan las aguas de los 
ríos Guadalbarbo, Cuzna y Varas.

Los pastores, dejaban el ganado y los perros en las 
cercas unos días, durante los cuales mi abuela y mis 
primas les preparaban avituallamiento. Visitaban 
las tabernas en traje oscuro y medias, faja y 
pañueluco en la cabeza. Con sus bandurrias, a 
veces se juntaban con algún portugués que tocaba 
el acordeón acompañado de alguna bailarina 
zíngara. En época navideña montaban zambras y 
algarabías, a las que se unían muchos vecinos del 
pueblo con sus cantos navideños.

Tras ellos, una caterva de chiquillos por las calles 
le cantábamos: “Serranito de la banduuurria, / ¿no 
ha visto usted por aquí su buuurria?/Por la calle 
Cerrillo está, /corra ya que se le va, / que se le va, / 

que se le va”. Uno me regaló una cabrita pequeña 
a la que yo llamaba Fabiola y la paseaba con un 
cordelito y campanita alrededor de su cuello; 
incluso lo hacía al regresar a Córdoba al salir de la 
escuela de la calle La Palma, en Córdoba, donde 
está hoy el Circulo Juan XXIII. Los niños más 
pequeños me seguían gritando: “Nicolás tenía una 
cabra, / y no la sabía ordeñar; / y su madre le decía: 
/ ordéñala Nicolás”.

En aquellos años de pobreza, hambre y miseria en 
las casas de vecinos, el lector podrá imaginar dónde 
acabó la pobre cabrita. Yo no la pude ordeñar. Pero 
nunca como cabra. Ni chivo.

 Transportes de viajeros y correspondencia

Sello del V Centenario de la llegada de la familia Tassis a España
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Consejos para tranquilidad de 
los nuevos desmemoriados:

Cuida tu salud y recordarás durante muchos años

Los recuerdos constituyen el armazón de 
nuestra identidad. Nos construimos a base 
de almacenar experiencias, relaciones y afec-

tos. Crecemos reinventando permanentemente 
esos registros, que nuestro cerebro evoca y actualiza 
asociándolos entre sí.

En estos tiempos, el temor a que ese proceso tan 
preciado nos falle y llegue a anularnos por proce-
sos de deterioro cerebral tan protagonistas de la 
actualidad como la demencia tipo Alzheimer, hace 
que la preocupación por los olvidos ocasionales se 
haya convertido en protagonista de las angustias de 
muchas personas mayores y de mediana edad. El 
fenómeno frecuente de que, a partir de los 40-50 
años, empiece a fallarnos la capacidad de evocar 
nombres, títulos de películas u otros hechos como 
dónde hemos guardado un objeto o si hemos 
hecho o no una determinada tarea cotidiana se 
convierte, aparte de en un inconveniente, en una 

fuente de angustia que nos recuerda el fantasma de 
enfermedades realmente acongojantes como lo son 
las demencias degenerativas, que realmente nos 
anulan como personas tras períodos a veces dema-
siado largos de empequeñecimiento y degradación 
personal que nos daña tanto a nosotros como a los 
que nos rodean.   

¿Se puede hacer algo para cuidar ese tesoro de la 
memoria más allá de encomendarse a la benigni-
dad del azar? La respuesta es claramente que sí, que 
nuestro patrimonio cognitivo es susceptible de ser 
cuidado, mantenido y fomentado a cualquier edad.

Dra. Ana Isabel Sanz. Psiquiatra. Instituto Psiquiátrico Ipsias

El temor a la muerte, al olvido y a la 
falta de sentido alimenta de forma 
inagotable la llama de la fe 
(Friedrich Nietzsche)
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Ese mágico proceso de captación, archivo y evo-
cación implica el funcionamiento previo de otros 
procesos neuropsicológicos como la atención a 
nuestro entorno y la concentración. A partir de la 
información que nuestros sentidos nos aportan y 
nosotros percibimos y seleccionamos, estructuras 
cerebrales primordiales para la memoria como el 
hipocampo y la amígdala (esta es fundamental en 
el archivo de los hechos vinculados a emociones 
significativas de cualquier índole que siempre se 
recordarán mejor) transforman esa información 
en impulsos eléctricos y moléculas que se guardan 
cuidadosamente para ser reproducidos en el futuro 
en combinación con otras experiencias posteriores 
que hacen de los recuerdos algo más que una “foto 
fija”, sino más bien un proceso vivo que se enrique-
ce continuamente.

Los olvidos reiterados no siempre denotan las te-
midas demencias -en particular la enfermedad de 
Alzheimer-, sino problemas más leves que normal-
mente tienen solución si mejoramos sus causas. 

El envejecimiento normal del cerebro con los años 
es una de ellas, pero ni mucho menos la única. El 
insomnio, el estrés mantenido son factores frecuen-
tes relacionados con alteraciones de la memoria. La 
depresión, la ansiedad y el malestar emocional mix-
to se vinculan a empeoramiento del rendimiento 
de nuestra capacidad de evocar palabras, recuerdos, 
nombres o hechos. Esto es más evidente en cuadros 
afectivos o ansiosos más severos, pero también en 
otros menos evidentes que, precisamente, empie-
zan a manifestarse por olvidos reiterados, pérdida 
de eficacia en la evocación de nombres propios o 

de palabras concretas cuando necesitamos usarlas 
en una conversación fluida.

Tampoco hay que olvidar echar un vistazo a cómo 
cuidamos nuestro organismo. La memoria se ve 
afectada cuando abusamos de sustancias como el 
alcohol u otras sustancias tóxicas y ciertos medica-
mentos, entre los que destacaría los ansiolíticos por 
el abuso y automedicación de que son objeto. El 
déficit de ciertas vitaminas, por ejemplo, la vitami-
na B12 o la vitamina D y el complejo de vitaminas 
B, también supone una posible causa de los proble-
mas de memoria, así como la disminución de los 
niveles de ciertas hormonas, en particular las que 
produce el tiroides. En las revisiones periódicas de 
salud conviene comprobar que existe un correcto 
nivel de esas hormonas y vitaminas, así como cer-
ciorarse de que no hay alteraciones del hígado, del 
riñón, del metabolismo, de la glucosa, del coleste-
rol y de la circulación cerebral, pues alteraciones 
severas en estos aspectos pueden impedir una ade-
cuada “limpieza” de los residuos del organismo, el 
aporte de la “gasolina” que necesita el cerebro (glu-
cosa y oxígeno) y, como consecuencia, del correcto 
funcionamiento del cerebro y de su capacidad de 
registrar lo que pasa a nuestro alrededor.

La activación corporal mantenida por el estrés 
constituye otro aspecto que influye significativa-
mente en esos “olvidos”. El vínculo del estrés con la 
alteración de la memoria radica principalmente en 
la interferencia de la elevación del cortisol sobre el 
correcto funcionamiento del hipocampo, la región 
del cerebro fundamental en el almacenamiento y la 
evocación de los recuerdos.
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El cortisol, secretado por las glándulas situadas 
sobre los riñones y estimulado desde el cerebro, 
cuando existe una situación de riesgo, exigencia o 
peligro, disminuye la concentración y por lo tanto 
la capacidad de prestar atención a lo que sucede 
a nuestro alrededor y registrarlo adecuadamente, 
lo que implica que después no habrá recuerdo de 
ello. A la vez empeora los procesos implicados en 
la recuperación de la información almacenada, 
tanto la reciente como la lejana.

Pero los efectos del exceso de cortisol en la san-
gre y en el cerebro llegan más lejos, pues afectan 
negativamente a la cantidad y calidad del sueño, 
un período fundamental para fijar correctamen-
te la información registrada por el cerebro en los 
circuitos de la memoria. Sin un buen sueño, el 
almacenamiento de los recuerdos no se consolida 
adecuadamente y, por lo tanto, el mecanismo de 
registro y evocación posterior se daña hasta que 
esa función básica del organismo se normalice. En 
resumen, “si quiere mejorar su memoria, empiece 
por cuidar su sueño, es sí, sin hipnóticos, que alte-
ran específicamente la memoria”.

La integridad de los mecanismos vinculados a la 
memoria es susceptible de cuidado y mejora. Sin 
olvidar la práctica de una vida físicamente activa 
que favorezca el riego cerebral, mantener el cere-
bro activo con interacciones con otras personas 
constituye la primera recomendación para mante-
ner en la mejor forma posible nuestra memoria. 
Evitar el aislamiento, practicar conversaciones 
frecuentes con otras personas constituye el primer 
tónico para proteger el rendimiento cognitivo de 
la mente.

A partir de esa base primordial que es la relación 
interpersonal, la variedad de opciones para esti-
mular una memoria enlentecida por cualquier 
motivo resulta variada. Aprender informaciones o 
actividades nuevas es un magnífico camino para 
hacer poner en funcionamiento y mejorar nues-
tras capacidades cognitivas.

Otro aspecto recomendable es la dedicación de 
tiempo a actividades que ponen en marcha las 
capacidades verbales (crucigramas, sopas de le-
tras, juegos de mesa como el popular scrabble), 
numéricas (sudokus, partidas de cartas), espaciales 
(rompecabezas, puzles, mandalas, juegos como el 
dominó), de coordinación de la motricidad fina 
(maquetas, ganchillo, pintura de figuras), de desa-
rrollo de las funciones de planificación y ejecución 
(ajedrez, cartas).

Los olvidos benignos por definición deberían ser 
pasajeros y no interferir seriamente en el rendi-
miento cotidiano y en la capacidad de relación 
interpersonal. Cuando se prolonguen en el tiem-
po (no es bueno esperar más de 1 mes, aunque 
no existe un período establecido) o supongan una 
merma llamativa de la capacidad de mantener una 
actividad fluida cotidiana, la comunicación con 
los demás y mantener y llevar a cabo una adecuada 
planificación de tareas futuras será el momento de 
consultar a un especialista y llevar a cabo una re-
visión exhaustiva de los diferentes factores físicos 
y emocionales que pueden estar deteriorando la 
memoria. Ello supondrá una buena historia clíni-
ca de síntomas, rutinas de vida (nutrición, sueño, 
nivel de actividad), que se completará como míni-
mo con una analítica de sangre completa y posi-
blemente de orina, así como test de filtrado de los 
principales problemas emocionales y cognitivos.

Como colofón de este breve repaso a las cuestio-
nes que nos preocupan sobre el deterioro cerebral. 
No estamos condenados al deterioro y a la pér-
dida de los recuerdos, podemos cuidarnos y alar-
gar nuestra vida mentalmente ágil. Ello requiere 
concienciarse y ser constante en rutinas lógicas y 
sencillas. Ello no implica que neguemos que exis-
te la posibilidad de que surjan problemas ante los 
que no conviene cerrar los ojos por miedo. Si su 
memoria le preocupa porque falla de forma que 
impide una vida segura, pida ayuda e insista en 
que le escuchen y le hagan un examen completo. 
La edad no es una razón para considerar “normal” 
lo que no lo es.

COLABORACIÓN
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Noticias

Desde Ripoll (Girona), nuestra amiga y asociada Mercedes Campás, nos envía estas fotografías y 
texto:

Como curiosidad os envío estas fotografías del edificio del Ayuntamiento de Amposta (Tarragona) donde 
sigue el rótulo TELÉGRAFOS.

Agradecemos los telegrafistas que el Ayuntamiento lo haya conservado.

Nota: El Ayuntamiento de Amposta y los comerciantes decoran las fachadas y calles con reproducciones 
de carteles publicitarios utiliza carteles antiguos principalmente durante la Fiesta del Mercat a la Plaça  
(Fiesta del Mercado en la Plaza)
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Secretario del Ayuntamiento 
(Parte II)

La chica del bar ya sabía que tenía cena, todo 
el mundo sabía que había estado en el super-
mercado comprando comida. No obstante, 

me volvió a ofrecer cenar con su familia como el día 
anterior, pero decliné la invitación me apetecía salir 
a descubrir la pequeña geografía del lugar. Anduve 
sin rumbo hasta donde descansan las cuestas y me 
volví a casa, empecé a tocar la guitarra, arrebatado, 
por la misma tristeza que inundaba el pueblo a esas 
horas de la tarde.

Las siguientes jornadas transcurrieron más o menos 
igual con la única diferencia de que ya empezaba a 
resolver expedientes y a ponérselos a la firma al alcal-
de o a remitirlos a la diputación provincial o a otros 
organismos. Llegó el fin de semana como si se levan-
tará un gigante en medio del pueblo. Estaba parali-
zado, había perdido la seguridad de la rutina diaria. 
Tenía que poner un límite al tiempo infinito que 
representaba la tarde del sábado y del domingo. Me 
pasé los dos días fijo en una roca monótona y abu-
rrida. No toqué la guitarra, no fui al bar, tampoco 
al supermercado, solo dormí y malcomí. Era inca-
paz de tener las ideas claras, una intranquilidad que 
me impedía sentirme en paz conmigo mismo me 
invadía, la indiferencia y la apatía me colonizaron. 
Por momentos pensaba que lo mejor era regresar, 
cambiar de rumbo, volver sobre mis propios pasos. 
Luego me automotivaba. Por las persianas entraban 
penachos de luz que me distraían lo suficiente como 
para ir pasando las horas. Las penas no terminaban 
de alejarse del todo. A ratos solo deseaba lo que nun-
ca tuve. Cuando amaneció, la oscuridad de la noche 
cambió por nubarrones negros que entristecían aún 
más el universo en el que estaba sumido. No en-
contraba nada que crease alguna corriente de vida. 
Sumido en esa desesperanza depresiva se me pasó el 
tiempo y cuando desperté, con un malestar que no 
supe describir estaba de nuevo en la oficina.

A medio día me acerqué al bar y todo el mundo 
me preguntaba dónde había estado el fin de sema-
na, habían estado esperándome a ver si bajaba para 

invitarme a una barbacoa en el campo. Allí no solo 
se comía, también tocaban música e incluso algunos 
conseguían sacar algunas notas a diferentes instru-
mentos entre los que no estaba la guitarra. Por la no-
che habían ido a jugar a los dardos y a tomar algún 
que otro gin tonic a uno de los pueblos de la comar-
ca. El domingo habían estado preparando algunos 
huertos de los que cultivaban en verano.

Me volví a la oficina contagiado de una fuerza mag-
nética que me atraía hacia el pueblo. La semana 
pasó más rápido de lo que esperaba. El alcalde había 
dejado de molestarme, de momento. El viernes por 
la tarde fui al supermercado y me preparé todo lo 
necesario para la semana siguiente. Por la calle me 
saludaban caras que no identificaba. Cuando termi-
né fui al bar y nada más entrar me ofrecieron una 
silla en una mesa muy concurrida. Estaba sentado 
entre dos chicas. Se hablaba alto, desordenado, de 
todo y de nada. De repente, alguien propuso que 
el sábado hiciésemos una ruta en bicicleta. Yo nun-
ca había hecho algo así y además no tenía bicicleta. 
Inmediatamente alguien se ofreció a dejarme una y 
quedó establecido el recorrido y lo necesario para el 
mismo. Así pasó el sábado, con la mente envalento-
nada. El domingo también fue igual de dinámico. 

Nada más empezar la semana recibí la llamada de mi 
madre y el paisaje del pasado se me apareció en los 
escenarios del presente. Todo de lo que me hablaba 
me parecía muy distante, tanto que al terminar la 
conversación me di cuenta de que no había mencio-
nado cuándo podría ir a visitarlos.

Las noches las alternaba entre visitas al bar, que ejer-
cía como de club social de la localidad, y un local 
que tenía el Ayuntamiento donde tocábamos músi-
ca e intentábamos componer algunas canciones de 
las que yo había escrito la letra en tiempos que me 
sonaban muy lejanos. Lo fines de semana eran otra 
cosa, flotaba en el tiempo sin importarme las horas 
que quedaban vacías. En realidad, vivía una vida que 
no me pertenecía. 

Germán Domínguez Adrio
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No entendía bien el paisaje que me rodeaba, pero 
podía sentir su música. Esta nueva vida rompía las 
cadenas de lo convencional y asfixiaba la añoranza. 
La simpleza del paisaje recogía la fuerza de la tierra. 
Sólo necesitaba el estímulo del amor. 

Un día me informaron que lo secretarios de los 
ayuntamientos de la comarca celebraban una co-
mida en la cabeza de partido para intercambiar 
situaciones vividas y recibir explicaciones de cómo 
enfrentarse a expedientes complejos por los que los 
más veteranos ya habían pasado. Cuando llegué al 
restaurante lo primero que pude observar fue que 
yo era el secretario más joven y el único que había 
superado las oposiciones dentro del nuevo marco 
constitucional. A la democracia le quedaba mucho 
por recorrer hasta llegar a estos recónditos lugares. 
Cuando empezaron las conversaciones, que no eran 
más que una forma de desenterrar anécdotas de un 
pasado que añoraban, una congoja se apoderó de 
mí. La cabeza me bullía y sentía una fuerte tensión 
en mis mandíbulas. Solo quería que pasará la tarde 
rápidamente y volverme al pueblo. Llegué agotado y 
el sueño no se hizo esperar. Aquella reunión no ha-
bía sido más que una burla a la inteligencia humana. 
Era pensar en la reunión y la tristeza me envolvía. 
Tendría que ir todos los meses, tendría que oír sus 
comentarios de mal gusto sobre las mujeres, tendría 
que oír como denostaban mis colegas a los alcaldes 
elegidos democráticamente y alargar una sobremesa 
bañada en espirituosos que me sentaban francamen-
te mal. Eran como buitres que ya no podían volar.

Amanecí temprano y el sol de la mañana siempre 
hace que todo se vea más inofensivo. Después de 
un frugal desayuno y algún analgésico bajé a la ofi-
cina y buscando amparo contra el frío decidí que 
tenía que cambiar de casa para ganar un poco de 
independencia. El trabajo me permitía acceder a in-
formaciones sobre las casas que estaban vacías. Sin 
mucho esfuerzo encontré una que tenía un patio, 
algo con lo que siempre había soñado, aunque no 
sabía cuánto lo iba a usar en aquel inhóspito villo-
rrio.  Me instalé más deprisa de lo que había cal-
culado y empecé a preocuparme por la decoración. 
Sin casi darme cuenta una chica me ayudó a acon-
dicionarla según mis necesidades y a vestirla con los 
adornos que habían crecido desde adolescente en mi 
imaginario. En poco tiempo descubrí el amor de la 
moza y el amor de la lumbre. Solemne y distante me 
invadieron las furias del amor.

Sobrado de la arrogancia propia de la juventud ha-
bía conseguido construir una vida donde el futuro 
no fuese una quimera. Cada vez que pensaba en mis 
recuerdos estos siempre iban acompañados de so-
nidos y no pocas ocasiones de una música propia.

Envuelto en la niebla de mi nueva vida ya llevaba 
instalado dos años en el pueblo cuando algo nuevo 
e incierto estaba por acontecer. Recibí una notifi-
cación del Ministerio en la que se me concedía la 
comisión de servicios que había solicitado nada más 
llegar. En ese momento sentí aquello que comen-
taban en las clases de derecho: “Los dioses cuando 
quieren castigar a los humanos les conceden sus de-
seos”. Las oscuras alas del miedo me paralizaron. El 
tiempo se detuvo. Tenía la garganta enroscada. Te-
nía que tomar una decisión, la más difícil de todas a 
las que me había enfrentado. Fue entonces cuando 
fui consciente de que lo realmente complicado de 
decidir era la resistencia a tener qué decidir.

Ya llevo aquí casi toda mi vida laboral. En esta loca-
lidad, puse un límite al tiempo infinito y me acoplé 
a su ritmo. Mi vida había transcurrido lentamente 
porque la lentitud era lo más conveniente. Estába-
mos en mayo, el mes más lleno de vida y poesía de 
todo el año cuando oí la voz de Leticia que me decía:

-Félix, date vida que tenemos que ensayar en el teatro.

Nos habían concedido una subvención y habíamos 
construido un teatro al que acudirían gentes de to-
dos los pueblos de la comarca, hoy es la inaugura-
ción.
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