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EDITORIAL

Primavera 
En la primavera las plantas reverdecen y las 

flores recuperan su esplendor.

Pablo Neruda decía sobre la primavera: “Podrán 
cortar todas las flores pero no podrán detener 
la primavera”.

En este mes de marzo se conmemora el mes 
de la mujer a nivel internacional. Con el color 
morado, que es símbolo reivindicativo de la 
defensa del voto femenino en 1908, por parte 
de las sufragistas inglesas.

También utilizaron el color blanco y el verde. 
El morado se inspiraba en la nobleza, el blanco 
simbolizaba la pureza de la lucha femenina y el 
verde la esperanza de la victoria. Estos colores 
simbolizan, en su conjunto, la conciencia de la 
libertad y de la dignidad.

El color violeta es el que resulta de la unión del 
rosa, tradicionalmente vinculado a las mujeres y 
el azul, ligado a los varones. Juntos conseguiremos 
todo lo que nos propongamos.

Los Telegrafistas conmemoramos el día de la 
Mujer Telegrafista el 12 de febrero, día del 
nacimiento de Clara Campoamor, aunque este 
año no podamos hacerlo por razones lógicas, la 
pandemia más grave de los últimos 100 años-

Nosotros tuvimos la suerte de tener como com-
pañeras a mujeres que reivindicaron y consi-
guieron el voto para la mujer, como fueron: 
Consuelo Álvarez (Violeta), Clara Campoamor 
y otras muchas que, aparentemente, pasaron 
inadvertidas, pero que fueron soporte en esta 
lucha reivindicativa y que todos en su conjunto 
agradecemos.

Ahora nos toca, todos juntos, luchar contra el 
“Coronavirus”, hacer caso a los médicos y a los 
científicos, tenemos que vacunarnos en cuanto 
podamos y, cuando con la primavera las plantas 
reverdezcan, ese verdor nos recuerde que la vida 
es una llamada a la esperanza, a la ilusión.

En este mes de marzo cumpliremos un año de 
lucha continua contra este maldito virus.

Después de la oscuridad del túnel del tiempo, 
veremos seguros, la luz…
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El director de la revista me pide, como todos los 
años, que haga una reseña del funeral que la 
Asociación de Amigos del Telégrafo de España, 

celebra el último jueves del mes de enero, en memo-
ria de los compañeros y familiares que han fallecido 
durante el año 2020, y ésta es, sin embargo, la reseña 
que nunca hubiera querido escribir.

Fueron 23 los nombrados por D. Carlos Reca en la 
Mesa del Altar: de Telégrafos, de la Banda Villa de 
Madrid (Correos y Telégrafos) y este año, también, 
del Aula de Cultura del Ministerio de Fomento, aso-
ciación hermana que ha perdido a su presidenta de 
honor Clotilde Hoya. 

Se dice que todas las muertes son iguales, tal vez 
porque la muerte nos iguala a todos en ese último 
momento, es cierto, pero no comparto ese dicho, y 

estoy más de acuerdo con el adagio latino que dice 
que “se muere como se vive”. 

Fueron 23 vidas vividas de modos diferentes, 23 
muertes distintas, todas desiguales, por eso digo que 
no todas las muertes son iguales. 

La muerte del que fue durante muchos años vicepresi-
dente de la Asociación, delegado cultural de Madrid, 
magnifico compañero, componedor de situaciones 
difíciles, marchoso en los viajes, divertido en cenas, 
elegante en las asambleas, buen amigo y, para mí, un 
hermano, no puede dejar indiferente a quienes le hemos 
conocido.

Yo le conocí muy bien durante más de 50 años; decía 
que estábamos condenados a vivir juntos y es verdad. 
En la Sala de Aparatos, en Portadoras, en la 

Funeral de la Asociación de 
Amigos del Telégrafo de

 España
Martín Prieto

Manon Chauvin y Rupert Domerell
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Dirección General, y hasta en la jubilación. Agustín y 
yo hemos estado uno al lado del otro, pero, no sólo él 
y yo, sino, nuestras familias, nuestros hijos, nuestros 
nietos, nuestras casas.

Tantos años, tantas aventuras, tantos episodios de 
nuestras vidas en común, y ahora sólo recuerdo los 
cinco minutos últimos del día anterior a su muerte, 
cinco minutos que se han adueñado de mi mente y 
de mis lágrimas.

Volviéndose a mí, en la camilla del hospital, tomó 
mi mano con fuerza, y no la soltó durante esos cinco 
minutos, como si quisiera que le sujetara a la vida que 
se le escapaba. Llegó su hijo Carlos y me fui.

Me alejé de aquella estancia dándole vueltas a la idea 
de la muerte y de la vida. 

Queridos amigos, vida y muerte son conceptos que 
se cruzan continuamente en nuestro pensamiento y a 
veces sentimos la necesidad de alejarnos de la idea de 
la muerte, creemos que disponemos de más tiempo 
del que la Providencia nos tiene asignado; vivimos 
como si no fuéramos a morir nunca y, sin embargo, 
vivimos como auténticos mortales, temerosos ante 

cualquier circunstancia que amenace nuestra salud, 
¿no lo estamos viviendo ahora? 

Vuelvo al lugar de la celebración, la parroquia Nuestra 
Señora del Rosario de Filipinas, en donde la dichosa 
pandemia nos privó del fragor de la Banda que todos 
los años nos acompañaba, pero el cambio obligado 
permitió que saboreáramos la finura musical del Grupo 
Zenobia que envolvió maravillosamente la liturgia 
del funeral.

Concluyo recordando las palabras de D. Carlos Reca 
que nos interpela sobre la trascendencia de la muerte. 
El tránsito de la vida a otro lugar mejor, porque, para 
los cristianos, existe otro lugar mejor y quienes así 
lo creen, no mueren, sino que viven eternamente. 
Incluso, Mahatma Gandhi nos dejó este pensamiento: 
“Si la muerte no fuera el preludio de otra vida, la vida 
presente sería una burla cruel.”

Agustín creía y vivirá siempre en nuestro recuerdo.

Intervención de Martín Prieto

Vista asistentess al funeral
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Año Santo Guadalupense 
2020-2021

José María Novillo

El 2 de agosto, el arzobispo de Toledo, don 
Francisco Cerro, inauguró el Año Santo 
Guadalupense 2020-2021 con la apertura 

de la Puerta del Perdón de la basílica de Guadalupe. 
Durante este Año Santo se podrá conseguir indul-
gencia plenaria para el perdón de la pena temporal 
de los pecados cumpliendo algunos requisitos y, entre 
ellos, visitar la basílica. El periodo jubilar terminará el 
8 de septiembre de 2021, celebración popular de la 
fiesta dedicada a Santa María de Guadalupe, si bien 
la fiesta litúrgica es el día 6 del mismo mes. El Papa 

Paulo III concedió el jubileo anual por primera vez, 
en 1536, para las fiestas de Nª. Sª. de Guadalupe y, 
en 2005, por rescripto de la Penitenciaria Apostólica, 
en nombre de Juan Pablo II, se hizo «Concesión 
de Años Jubilares para Guadalupe, cada vez que 
la solemnidad litúrgica de la Santísima Virgen de 
Guadalupe, Patrona principal de Extremadura (6 
de septiembre) caiga en domingo».

Esta perdonanza es motivo suficiente para visitar la 
basílica de Guadalupe. Pero también merece la pena 
hacer una peregrinación o viaje al Monasterio, por 
múltiples razones como: su historia, las turísticas, 
tanto por su entorno como por las obras de arte que 
guarda, y hasta las deportivas.

Guadalupe en la historia. Todo parte de la aparición 
de la Virgen a Gil Cordero, con la construcción de 
una ermita; transformación en iglesia y construcción 
de un albergue por Alfonso XI, como agradecimien-
to por haber ganado la batalla del Salado; seguida 
de muchas obras y transformaciones que se hicieron 
durante siglos en el monasterio, primeramente por 
reyes, como: Enrique IV que está allí enterrado, Fer-
nando e Isabel los Reyes Católicos (Jeronimo Mün-
zer en su Itinerarium sive peregrinatio per Hispa-
niam, Franciam et Alemaniam, 1495, escribió «La 
reina gusta sobre manera de este monasterio, al que 
llama su paraíso», Carlos I, Felipe II que se entrevis-
tó en este monasterio con el rey don Sebastián de 
Portugal, entre otros. Como curiosidad se dice que 
el sagrario del altar mayor de la basílica fue el escri-
torio de Felipe II, y que de la cúpula de la sacristía 
«pende la gran lámpara que alumbró la nave capita-
na turca en la batalla de Lepanto» (Víctor Chamorro 
en su Guía Secreta de Extremadura, 1976).

Por Guadalupe pasaron, entre otros: santos, Teresa 
de Jesús, Juan de Dios y Pedro de Alcántara; escri-
tores, Cervantes, Góngora y Unamuno; viajeros y 
peregrinos, el barón de Rosmithal de Bohemia, 
Antonio Lalaing y Norberto Caímo. 

Virgen de Guadalupe
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Tuvo destacada importancia Guadalupe en los 
descubrimientos, colonización y evangelización en 
América; Unamuno escribió «visitando Guadalupe 
sentí toda la íntima fuerza de aquel anhelo que lanzó 
a la recién descubierta América a tantos aventureros 
extremeños que iban, antes de entregarse al mar, a 
Guadalupe encarnada en aquella Virgen negra». Y 
así, Cristóbal Colón estuvo en Guadalupe en 1486 
y 1489, antes del descubrimiento de América y, en 
1493, volvió para dar gracias, y en su segundo viaje 
puso a una isla el nombre de Guadalupe. En este 
monasterio se bautizaron los dos primeros indíge-
nas venidos de América con los nombres de Cris-
tóbal y Pedro. Hernán Cortes de Medellín partió 
a Méjico en 1519; Francisco Pizarro de Trujillo fue 
a Perú en 1529; y «Los doce apóstoles de México», 
franciscanos descalzos, partieron de Belvis de Mon-
roy en 1523. Estos tres pueblos están en un radio 
de menos de ochenta kilómetros de Guadalupe. Se 
puso el nombre de Guadalupe a numerosos topóni-
mos de América, y hasta la Virgen aparecida a Juan 
Diego y reproducida en su tilma, en 1531, recibió 
el nombre de Guadalupe. La vuelta de los extreme-
ños de América a Guadalupe la imagina Unamuno 
así: «¡Con que ojos mirarían el monasterio aque-
llos esforzados extremeños que al volver del Nuevo 
Mundo, emprendían su devota peregrinación al 
santuario!”.
Los caminos a Guadalupe los enumeraron: Villuga 
en su Repertorio de todos los caminos de España, 
1546, incluye los tres caminos que se enumeran 
entre un total de 139, «De Valencia a Guadalupe; 
De Guadalupe a la Peña de Santa María de Francia; 

De Segovia a Guadalupe»; y Meneses en su Reper-
torio de caminos, 1576, incluye en un total de 134, 
uno más « Guadalupe para Toledo».

El siglo XIX con la guerra de la Independencia, la 
desamortización y la ida de los frailes jerónimos, 
que estuvieron en Guadalupe desde 1389 a 1835, 
fue desastrosa para el monasterio; se subastaron edi-
ficios y enseres, salvándose la iglesia con sus anejos 
por su carácter de parroquia. A finales de este siglo 
se empezó la campaña de su restauración declarán-
dolo Monumento Nacional en 1879 sin lograrse 
inmediatamente fines prácticos y prueba de ello 
son las palabras de Unamuno de su visita, en 1908, 
que escribió «Al claustro gótico), medio arruinado 
le llaman allí el Convento de las garrapatas y lo 
ocupan cuarenta familias pobres y no nada limpias, 
que crían sus chiquillos donde los reverendos frailes 
jerónimos durmieron sus siestas»,    
Renacimiento de Guadalupe. Desde la llegada de 
los frailes franciscanos en 1908 comenzó su rena-
cimiento animado por hechos ocurridos desde 
entonces. El 12 de octubre de 1928, la Virgen fue 
coronada canónicamente como Hispaniarum Regi-
na «Reina de la Hispanidad» por el cardenal, Pedro 
Segura, legado especial del Papa Pío XI, en presen-
cia del Rey Alfonso XIII; al año siguiente se creó, 
casi como trasunto de la Hermandad de Guadalu-
pe de 1909, la Real Asociación de Caballeros Santa 
María de Guadalupe, seguida de la rama de Damas. Coche de Antonio con el itinerario en la puerta

Descanso de peregrinos en las escalinatas de la Basílica.
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Se estableció como fiesta anual de la Asociación el 
12 de octubre y en torno a ese día se celebran las 
Jornadas de la Hispanidad, en la que se entregan los 
Premios Fundación Guadalupe-Hispanidad. Desde 
1961, primero como Príncipe y luego Rey, Don 
Juan Carlos I, visitó una decena de veces Guadalu-
pe; asimismo, el entonces Príncipe de Asturias, Don 
Felipe, lo visitó en 2004. El Papa Juan Pablo II visi-
tó Guadalupe en su primer viaje a España en 1982. 
Por ley de 1985, se declara «Día de Extremadura» 
el día 8 de septiembre de cada año, festividad de 
la Virgen de Guadalupe»; aunque no había ningún 
lugar regulado, se celebró esta fiesta en Guadalupe 
los dos primeros años. La Unesco declaró Patrimo-
nio de la Humanidad al conjunto del Monasterio 
y la Basílica de Guadalupe en 1993; y este mismo 
organismo nombró Geoparque de las Villuercas, 
Ibores y Jara, donde está enclavada Guadalupe, en 
2011, por su singular naturaleza así como por su 
conservación.
Peregrinos y Caminos a Guadalupe. Desde los 
años sesenta del siglo XX he visitado Guadalupe en 
numerosas ocasiones, a veces en viajes entre Madrid 
y Extremadura, y corroboro lo que decía en James 
A. Michener en su Iberia. Viajes y reflexiones sobre 
España del viaje, en 1965, desde «Trujillo, camino 
de la abominable ruta que en el mapa aparecía bajo 

el pomposo nombre de carretera C-401». Desde 
entonces atestiguo que las carreteras a Guadalupe 
han tenido una notable mejora. 

Las peregrinaciones a este monasterio han perma-
necido con continuidad, y voy a dar referencias de 
algunas de época reciente: Ramón Morales peregri-
nó a pie y en solitario, a sus 77 años, desde Madrid 
en 1977, y escribió un Diario de un reincidente y 
anciano peregrino a Guadalupe., por una ruta casi 
en línea recta de Madrid al Puerto de San Vicente, y 
siguiendo por Alía; mis tres hijas participaron en la 
«II Peregrinación a Guadalupe. Evangelizar para que 
el hombre viva», organizada por Pastoral Universita-
ria del Arzobispado de Madrid, partiendo de Belvís 
de Monroy a Guadalupe; he sido peregrino, acom-
pañado de Encarnación o de otras personas desde 
1992, habiendo partido cuatro veces de Navalmoral 
de la Mata, y una quinta, en 2011, desde Puente del 
Arzobispo. 

En la década de los noventa, el ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentación, en su Programa de 
Caminos e Itinerarios Naturales señalizó un camino 
a Guadalupe prolongando la Ruta de Carlos V, que 
tuvo una vida efímera. El primer rehabilitador de 
caminos a Guadalupe fue Antonio Dávila Montero, 
que creó la Asociación de Amigos del Camino Real 
de Guadalupe (ACRG), en 2007, para «recuperar 
los viejos caminos que desde Castilla permitían a 
los peregrinos visitar a nuestra “Morenita”»; investi-
gando trazados; señalizándolos con flechas blancas, 
recorriéndolos en su todoterreno pintado con los 
trazos de los caminos; discutiendo con funcionarios 
el trazado de los mismos; y hasta recibiendo multas 
por pintar las flechas. Todo esto, me atrevo a decir, 
más bien acompañado que ayudado por miembros 
de la ACRG. Fabienne Bodan en su obra Guide des 
chemins de pelêrinage du monde, 2018, incluye 
doce caminos a Guadalupe. Éstos han hecho crecer 
el número de peregrinos a pie, siendo el día princi-
pal de llegada de estas peregrinaciones el 8 de sep-
tiembre. Hay que destacar la peregrinación a caballo 
que ha sido creciente desde los años sesenta del siglo 
pasado, con orígenes diversos y distantes -Salaman-
ca, Ávila, Toledo, etc-. Su día de llegada a Guadalu-
pe y de ofrecimiento de ramos de flores a la Virgen 
es el 12 de octubre, y el número de caballeros que 
llegan supera el millar. En 2011, se creó el Honrado 
Concejo de los Caminos de Guadalupe a Caballo 
con la finalidad de recuperar y señalizar caminos, 
y también para coordinar la llegada de estos pere-
grinos.

 Foto aérea del Monasterio 
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Los telegrafistas Curiel y Buil fueron los que 
más calamidades pasaron en la construcción 
de la línea del Norte. En una revista de la 

época se lee que “se han mantenido con sal, morisqueta 
y plátanos y una vez le dieron de auxilio por mucho 
regalo, una cría de caraballa de la que dieron buena 
cuenta, pues tanta era el hambre que les devoraba“.

En abril de 1874 ya se habían enlazado con la capital 
Manila, por medio de hilo telegráfico, doce provincias, 
más de la mitad de las provincias en las que se hallaba 
divida la isla de Luzón. 

En este contexto se produjo la llegada de Callicó 
a las islas. El 6 de noviembre 1880, Marcelino fue 
nombrado Jefe de Telégrafos de la Línea de Abra, 
teniendo su residencia en Bangued. Por la realización 
de su trabajo, el Gobernador militar de Abra le 
participa “su agrado por los trabajos de la expedición 
a Igorrotes, dando cuenta al Excmo . Sr . Capitán 
General” .

En febrero del año 1881 se encuentra en comisión 
de servicio para construir una línea telegráfica a 
través de las rancherías de Igorrotes. La inspección 
General,” le da nuevamente las gracias por su trabajo 
en Igorrotes” .
Fue nombrado jefe de la Línea de Cagallan en 
julio de 1882, pasando en abril del mismo año 
a trabajar en comisión de servicio en la capital 
Manila. Al mes siguiente, fue nombrado Jefe de 
la línea General del Sur.

Durante el tiempo que permaneció en Filipinas, 
su actividad fue constante como Jefe de Oficina de 
Telégrafos y, en su última etapa, como responsable 
de la línea General del Sur de Filipinas. 

El clima tan severo de la isla perjudicó y aceleró su 
ya mermada salud. El 10 de agosto de 1882, solicita 
mediante instancia al Gobernador general de las 

islas, una licencia de 8 meses, para poder recuperarse 
en la península, licencia que le fue aprobada, en prin-
cipio, por un periodo de cuatro meses. En la instancia 
expone ”que hallándose enfermo de anemia contraída 
en los dos años cumplidos que lleva en este país, y 
hallándose actualmente sus fuerzas tan agotadas que 
apenas puede ponerse de pie, sin que la ciencia haya 
podido combatir satisfactoriamente la enfermedad en 
este clima, según consta en la certificación facultativa 
adjunta, desearía de la benignidad de V.E. se sirviese 
concederle ocho meses de licencia para pasar a la 
Península con objeto de ver si allí se restablecería”. 

En el certificado que se adjunta a la instancia, el 
facultativo expone que Marcelino “padece una gastro-
hepatitis de carácter crónico, con anemia consecutiva. 
” El médico que suscribe el informe, manifiesta que “es 

Mapa de las líneas telegráficas en Filipinas en el año 1875. 
Biblioteca Nacional España

Marcelino Callícó y Terradas
Telegrafista laureado en la Península y 

en Filipinas y (III)
Antonio Delgado Álvarez
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absolutamente indispensable una variación comple-
ta de  …. alimentación, aguas y lugares si se ha de 
conseguir resultado en su curación así es que el que 
suscribe opina, que debe marchar inmediatamente a 
la Península, peligrando su vida de permanecer más 
tiempo en estas islas”.  

 Marcelino regresa con una salud muy deteriorada 
y llega al puerto de Barcelona en el vapor-correo 
español “Asia”, procedente de Manila, el día 8 de 
noviembre de 1882. 

En ese mismo mes de noviembre había comenzado 
una devastadora epidemia de cólera en Filipinas que 
provocó y diezmó a gran parte de la población. El 
19 de febrero se dio por acabada. Los periódicos de 
la época señalaban que “han quedado muchísimas 
familias sin hogar y multitud de niños sin padres”. 

Ya en la Península, encontrándose gravemente enfer-
mo, solicita en fecha 15 abril de 1883 una ampliación 
del permiso de baja por otros cuatro meses que le es 
aceptada. 

A primeros de junio de 1983 se envía al Ministerio de 
Ultramar un certificado médico firmado por el doctor 
Manuel de Sanz, subdelegado cesante de Sanidad Civil 
de Barcelona, donde se expone que “atendiendo al 
estado delicado de su salud, considero imposible su 
regreso a Filipinas, puesto que aquel clima agotaría 
sus escasas fuerzas y le precipitaría, sin duda alguna, 
a la sepultura”.

A mediados de ese mismo mes, solicita al ministro de 
Ultramar su baja en el ramo de Telégrafos de Filipinas, 
alegando que su estado de salud ya no le permitirá 
el poder regresar a su destino. En la misma instancia 
pide también, la reincorporación en su puesto de 
telegrafista en la Península, cuando su salud se lo 
permitiera. Dicha petición le fue concedida en ese 
mismo mes.

Finalmente, Marcelino moriría a las cuatro de la 
mañana del día 3 de agosto de 1883, a la edad de 
37 años, en su domicilio de la Plaza Nueva número 
10, piso 2º de Barcelona. La causa de su muerte, 
según certificación expedida por el médico forense 
de Barcelona, fue que padecía “disentería complicada 
con hepatización del hígado e hipoxemia del bazo”. 
Varios fueron los diarios que se hicieron eco de su 
fallecimiento en la Península y en las publicaciones 
de ámbito profesional.  

Su viuda Encarnación Callicó Pérez, solicitó al ramo 
de clases pasivas del Ministerio de Ultramar la corres-
pondiente pensión de viuda. Ésta le fue concedida 
por resolución del mes de abril de 1884, con efectos 
retroactivos, con la cantidad de 875 pesetas, la cuarta 
parte de 3.500 pesetas, que el causante disfrutó de su 
sueldo como Jefe de Estación en el referido destino.
Marcelino Callicó fue un telegrafista cumplidor, arries-
gado, aventurero y fiel a su profesión. Le tocó vivir 
una época convulsa de la Historia de España y como 
profesional del Telégrafo, tuvo una actitud impecable al 
servicio del orden establecido y al servicio del Cuerpo 
de Telégrafos al que representaba.

Como padre de familia, dejó en la Península a una 
mujer y cuatro hijos y se embarcó a tierras descono-
cidas e insalubres de Ultramar, como fueron las islas 
Filipinas. Allí durante dos años intensos, trabajó en la 
implantación del Telégrafo. En su constante lucha con 
la adversa climatología del Archipiélago filipino, Mar-
celino regresó a España con una salud muy delicada.
A los pocos meses de su llegada, murió cristianamente 
al lado de sus seres queridos.

Bajo la sombra de un pino y en el nicho sin lápida 
núm. 843 del cementerio del Poblenou de Barcelo-
na, reposa junto a sus tres hijos Alberto, Cándido y 
Teresa, el telegrafista Jefe de Estación Oficial de 1ª  
D. Marcelino Callicó Terradas, personaje vinculado 
a varias ciudades catalanas durante unos años difíci-
les, y uno de nuestros emprendedores y arriesgados 
telegrafistas de Ultramar. 

Nicho 843 del Sr. Marcelino Callicó y Terradas Cementerio del Poblenou de Barcelona
Foto autor: Antonio Delgado Álvarez – Mayo 2018
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Los dos eran muy jóvenes cuando fueron des-
tinados a una oficina Limitada de Telégrafos, 
allá por los sesenta, en un bonito pueblo de 

la costa. Ella, María, fue de jefa de la Oficina, él 
Fernando, era el repartidor de telegramas, yo diría 
repartidor de sueños, cuando las noticias eran buenas, 
y repartidor de consuelo, si éstas no eran tan buenas; a 
Fernando le quería todo el pueblo, amable y cariñoso 
repartía también, además de telegramas, sonrisas a 
la gente, siempre dispuesto a ayudar si alguien lo 
necesitaba; un tipo estupendo, cuyo trabajo para él 
era como un sacerdocio, absolutamente vocacional, 
disfrutaba haciéndolo.

 Hubo “feeling” con María, compartían tareas, gustos 
y aficiones de tal modo que acabaron enamorándose 
y hubo boda, naturalmente en esa época no podía ser 
de otro modo, es decir, sí podía, pero no era “políti-
camente ” correcto, en especial para la mujer. Así que 
María vistió un bonito traje blanco y Fernando uno 
oscuro y elegante con los que, en una pequeña capilla, 
se dijeron “oficialmente” el “Sí, quiero”, aunque ellos 
hacía tiempo tenían claro que sí se querían.

Siempre, antes de conocerse, y por separado, su sueño 
había sido vivir cerca del mar y este sueño se les cum-
plió con creces a ambos, ya que trabajo y vivienda 
estaban situados frente a un acantilado y cerca de 
una cala a la que iban tan frecuentemente como les 
permitía su horario de trabajo; ella se doraba al sol 
mientras él, acomodándose en las rocas, lanzaba el 
sedal de su caña al mar, con la ilusión de que algún 
incauto pececillo picara el anzuelo. Fernando era feliz 
si al acabar su jornada de pesca llevaba la cesta repleta 
de sargos, agujas, barbos o lubinas y ya el colmo de la 
felicidad si había conseguido “engañar” a un escurri-
dizo pulpo o a una sabrosa sepia. Cuando esto ocurría 
al cabo de varias horas de paciencia y de emocionada 
espera, recogían los bártulos, y abrazados regresaban 
a su cercana casa, tan solo separada del mar por una 
carretera circundada por un malecón para evitar, en 
lo posible, los envites de las olas cuando el mar tenía 
“malas pulgas” y pretendía saltar a la carretera.

Aquel domingo, una vez cumplido el horario de 
servicio, que en domingo era más corto, Fernando 
propuso: María, ¿bajamos a la playa? hace un día 

estupendo para pescar y bañarnos, la mar está en 
calma y brilla el sol como a ti te gusta.
Es cierto, dijo María, sin embargo, tengo un fuerte 
dolor de cabeza, perdona que hoy no te acompañe, 
pero ve tú solo, no desaproveches este hermoso día, 
yo voy a tomarme un calmante y luego preparo una 
paella, que te vas a chupar los dedos, no vuelvas más 
tarde de las dos, no quiero se “pase” el arroz.

De acuerdo, a las dos estaré de vuelta, que se pase tu 
dolor de cabeza. 

No te preocupes me tomaré el calmante y cuando 
vuelvas estaré como una rosa. 

Hasta luego entonces.

Hasta luego.

Fernando salió dirigiéndose al acantilado, iba distraído, 
pensaba en María, no le gustaba ir sin ella, daba gusto 
verla reír celebrando sus capturas, a ver si al menos 
hago una buena pesca y lo celebramos juntos.
En la campana de la Iglesia de Santa María sonaron 
las dos. María oyó cerrar la puerta y pensó: ya está 
aquí Fernando justo a tiempo de que el arroz esté 
en su punto.

¡Qué bien huele ese arroz¡ ¿Qué tal tu cabeza María? 
¿Por qué no me contestas?, ¿estás enfadada?

Fernando se acerca, la coge por la cintura y besa dul-
cemente su cuello, pero María no se inmuta y pasa 
delante de él como sin verle, aunque sí nota un suave 
soplo en su nuca y un agradable aroma a mar y a flores, 
flota por unos segundos en la estancia.

Suena el teléfono, María contesta:
Sí, aquí es, soy su esposa.

¿Que cruzó la carretera distraído?, ¿sin mirar? ¡Dios 
mío, no es posible, por favor, dígame que no es cierto!.

Colgó el teléfono, se hundió en el sofá y aquel día 
que amaneció tan bello y prometedor se convirtió 
para ella en una pesadilla, en un negro nubarrón que 
oscurecería su vida.

Marisa López

El beso de un ángel
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Sentado en el banco 
de la residencia, 
Miguel observaba 

detenidamente el pico-
teo aparentemente 

caótico de una 
paloma en su afán 
por coger semillas 
que llevarse al 
buche. Mientras 
tanto, con un 
pequeño lápiz 
de apenas unos 

pocos centímetros, 
tomaba notas en un 

cuaderno con inusita-
da rapidez a pesar de su 

avanzada edad. La palo-
ma echó a volar y la siguió 

con su mirada, filtrada por unas 
enormes gafas de gruesas lentes. Miguel 

sirvió como radiotelegrafista en el frente durante la 
Segunda Guerra Mundial, como tantos voluntarios 
españoles en las fuerzas de la Francia Libre. Las heridas 
provocadas por la explosión de una granada alemana 
en Anzio lo sacaron del campo de batalla. Tras varios 
meses pudo recuperarse de aquellas lesiones, pero lo 
que no recuperaría nunca sería el oído, quedando 
completamente sordo el resto de su vida.

Aquel perpetuo y horrible silencio sumió a Miguel 
en un aislamiento que lo alejaba cada vez más de 
las personas. Sin embargo, aprendió a escuchar. Se 
percató de que a su alrededor las palabras fluían 
y él parecía ser el único que se percataba de su 
presencia.

“Pobre hombre, está senil” pensaban las enfermeras 
de la residencia de ancianos de Poitiers cuando 

veían a Miguel mirar durante largo rato cómo 
se mecían las ramas de los árboles al tiempo que 
tomaba notas de forma acelerada en su cuaderno, 
del cual nunca se desprendía. Valiéndose de 
gestos, y sabiendo que Miguel leía sus labios, las 
enfermeras conversaban con él preguntándole qué 
hacía observando los pájaros o viendo caer las hojas 
de los árboles. Miguel, que, tras tantos años de 
silencio, hablaba torpemente y en voz alta, siempre 
respondía lo mismo: “La …Tierra…me habla…” 
y señalaba todo cuanto le rodeaba como si la vida 
fuera un milagro con cada amanecer, mientras 
sonreía a aquellas amables enfermeras entornando 
los ojos tras sus gruesas gafas.

A Miguel se le escapó la vida una soleada tarde de 
primavera. Las enfermeras lo encontraron sentado 
en un banco del jardín de la residencia con su 
libreta en el regazo, mientras frente a él, la rama 
de un pequeño almendro golpeteaba una ventana 
del edificio.

En su habitación encontraron una maleta llena 
de cuadernos rigurosamente fechados en los que, 
durante años, había anotado miles de mensajes. 
Sucesiones de rayas y puntos, junto a su equivalencia 
alfabética, poblaban aquellos cuadernos. Toda una 
vida observando los destellos del sol a través de las 
ramas de los árboles, la cadencia de las olas al besar 
la orilla de una playa, el incesante picoteo de los 
pájaros, las gotas de agua cayendo de un alero, el 
golpeteo de una puerta movida por la brisa…

La Tierra le habló a Miguel. La naturaleza creó un 
vínculo con aquel anciano radiotelegrafista, que, 
aislado en el silencio de su sordera, fue el único 
capaz de oír lo que el planeta quería decir.

La Tierra pedía ayuda, porque se estaba muriendo.

Raúl Romera Morilla

El anciano que hablaba con la tierra
Tercer Premio

“I Certamen de relatos cortos”
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Para conocer un poco más cómo discurrió 
para los telegrafistas las últimas cinco 
décadas del pasado siglo, voy a dar algunos 

trazos de lo que les tocó vivir y de cómo era la vida, 
en el umbral de aquella época de años difíciles, que 
tuvo la economía española. La economía no estaba 
para bromas, ni florituras y era lo que había en 
todas las profesiones, también en los funcionarios 
de Telégrafos. A los telegrafistas se les conceptuaba 
de siempre, como ahítos de gloria, con hambre 
de pan y rendidos de cansancio. Para ellos llegar 
a fin de mes en lo monetario era todo un reto. 
Además se trabajaba los sábados, domingos y 
festivos con una disciplina férrea de sanciones, 
con correctivos a los telegrafistas desobedientes, 
que no cumplían con lo reglamentado, con la 
advertencia que de repetirse serias castigado con 
mayor rigor. Se contaba con la presencia de una 
inspección perfectamente organizada y operante, 
que cumplía y hacia cumplir sin bajar la guardia, 
quizás con excesivo celo, los cometidos de las 
disposiciones reglamentarias que tenían asignadas. 
Así pues, iban todos los mandos revestidos 
de una autoridad que se perdió, en la cual no 
había nada de sobreseimientos, ni llamadas de 
atención, solo estacazos y tentetiesos a corregir, 
y con notificaciones en el libro de visitas, cuando 
examinaban las oficinas y demás, concurriendo 
en ocasiones con amonestaciones, por casos muy 
meticulosos, con la salvedad de que eran muy 
amables con todos aquellos que cumplían con el 
Reglamento para Régimen y Servicio Interior del 
Cuerpo de Telégrafos. 

En cuanto a retribuciones, vivíamos como los 
hermanos pobres de la administración, y lo más 
curioso es que nos interesábamos por trabajar 
bien y sacábamos el servicio adelante, aun con las 
condiciones y carencias, luchando frente a todo para 

acabar con la labor, para dejarlo todo rematado. 
Trabajábamos en unas humildes estaciones 
telegráficas, la mayoría de ellas instaladas en unos 
locales obscuros y cochambrosos, amueblados 
con un mobiliario desvencijado, como yo pude 
observar cuando me desplazaba en las comisiones 
de servicio para sustituir en vacaciones, bajas y 
permisos, a los encargados de las oficinas de estos 
pueblos pequeños. En algunas de ellas no disponían 
de servicios evacuatorios, y si los tenían estaban 
en malas condiciones. Si se solicitaban remedios 
para estas penurias, siempre contestaban que las 
disponibilidades presupuestarias no permitían 
atender la petición. Todo esto ocurría en los 

Juan López Moya 

Historias de Telégrafos
Cincuenta años como funcionario de 

Telégrafos (XV)

Ventanales del Palacio de Comunicaciones
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pequeños municipios, pero en las salas de aparatos 
de las grandes capitales, también tenían problemas 
de otra índole. Estaban, a merced de las aceptadas 
jornadas exhaustas, que esclavizaban al personal, al 
tener que hacer horas extras voluntarias, para que 
todo el servicio saliera adelante, y como no, para 
poder aguantar la carestía de vida, que suponía 
sacar a flote una familia viviendo en una capital. 
Todas estas circunstancias se fueron mejorando 
en el trascurso de los últimos años de progreso 

económico, tras las realizaciones de los famosos 
planes de desarrollo franquistas, en los que 
empezamos a respirar todos un poco. Cualquier 
cosa se compraba mediante cómodos plazos o 
firmando letras de cambio. Fue la revolución 
del seat seiscientos, de la llegada al hogar de 
las comodidades, la televisión, el frigorífico, la 
lavadora. Lo más grandioso que tuvimos fue la 
política encomiable de la Caja Postal de préstamos 
hipotecarios, a pagar en diez años, que realizó para 
que todos los de la posta y el telégrafo, pudiéramos 
adquirir nuestra primera vivienda en propiedad, 
y salir de las canijas viviendas de alquiler en que 
algunos vivíamos. Este obsequio a bajo interés, 
supuso para la Caja Postal un quebranto anual 
de centenares de millones de pesetas. Para mí que 
necesitaba vivienda fue una suerte el interés y la 
cuota hipotecaria que supuso el 23% de mi sueldo. 

Como época portadora de satisfacciones, 
modernidad y bienestar social, llegó la democracia 
y empezamos a disfrutar de las primeras vacaciones 
en la playa. Este acumulo silencioso de progresos 
trajo un cambio general sin precedentes, y empezó 
a nacer la CLASE MEDIA ESPAÑOLA. Como 
preludio ya había nacido la Revista Informativa 
Profesional “Guía de Información” que se editaba 
para estrechar más los lazos de los funcionarios de 
Correos y Telégrafos y llenar la laguna informativa 
existente, fruto de la nueva política del régimen 
gobernante de paz, orden y disciplina. Esta 
revista interna de información profesional, nos 
aportaba un resumen de las actividades, las más 
importantes realizadas en Correos, Caja Postal 
y Telégrafos con un abanico de publicaciones 
y fotos muy interesantes. La revista “Guía de 
Información” acompañó nuestras vidas hasta 
finales del año 1975 en que dejó de editarse.  
 
Y como dato curioso detallo la evolución del 
incremento salarial, que tuvo mi nomina como 
funcionario del Cuerpo Ejecutivo ejerciendo 
primero como Encargado de la Oficina Telegráfica 
y, posteriormente, como Jefe Adjunto de Correos 
y Telégrafos de Úbeda, durante la época de nuestra 
añorada y rubia peseta. Para ello he cogido de mi 
archivo, que aún conservo, todas las nóminas del 
mes de agosto de cada año, empezando en el año 
1.974 y terminando en el año 1.999, y el líquido 
en bruto total que cobré cada mes, fue lo siguiente: 

Visita de Franco con León Herrera a la Sala de aparatos de Telégrafos

 Billetes y monedas en pesetas.
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22.201 ptas. en el año 1.974
24.536 ptas. en el año 1.975
29.304 ptas. en el año 1.976
34.488 ptas. en el año 1.977
39.617 ptas. en el año 1.978
58.199 ptas. en el año 1.979
64.700 ptas. en el año 1.980
73.992 ptas. en el año 1.981
81.788 ptas. en el año 1.982
92.591 ptas. en el año 1.983
99.224 ptas. en el año 1.984

107.235 ptas. en el año 1.985
113.210 ptas. en el año 1.986
125.768 ptas. en el año 1.987
137.723 ptas. en el año 1.988
176.737 ptas. en el año 1.989
179.324 ptas. en el año 1.990
183.095 ptas. en el año 1.991
196.491 ptas. en el año 1.992
202.132 ptas. en el año 1.993
204.392 ptas. en el año 1.994
207.256 ptas. en el año 1.995
229.852 ptas. en el año 1.996
232.981 ptas. en el año 1.997
239.955 ptas. en el año 1.998
252.159 ptas. en el año 1.999

Esta reseña demuestra que no hubiera sido buena 
la idea de ahorrar, ya que con el paso del tiempo 
el dinero hubiera perdido todo su valor, debido a 
las subidas constantes que sufrimos en los últimos 
años de la peseta. Según dicen desde agosto de 
1.974 al día último del año 1.999, la inflación se 
situó en el setecientos por cien. Esperemos que 
con el euro no nos sigan estafando igual a los 
ahorradores.

Sala de Aparatos de Telégrafos.

Nómina de Telégrafos de Juan López año 1978.
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Durante los días de confinamiento, intenté 
ordenar papeles, fotos y vídeos, encontrán-
dome con recuerdos de situaciones vividas 

que podrían resultar amenas y de interés para nuestros 
compañeros el conocerlas.

En uno de los muchos viajes que realicé con el Pre-
sidente del Gobierno, Felipe González Márquez 
durante sus 14 años de mandato, visitamos cinco 
países seguidos (Rep. Dominicana, Colombia, 
Venezuela, Panamá y México), impulsores los cuatro 
últimos, del grupo llamado de “Contadora” para la 
consecución de la paz en Centroamérica.

Describiré de forma muy superficial, los pasos 
previos que fueron necesarios y que llevarán a la 
conclusión de este relato.

La primera actuación para preparar un viaje presi-
dencial (obviando las intervenciones del Ministerio 
de Exteriores y embajadas respectivas) consiste en 
formar un equipo de personas, llamado de “avan-
zada” que visita los países unas semanas antes de 
la visita oficial, para realizar los preparatorios. Este 
grupo lo integran representantes de Protocolo, 
Seguridad, Prensa y Comunicaciones. El mismo 
esquema se realiza para los viajes nacionales excep-
tuando, claro está, las intervenciones del Ministerio 
y embajadas.

Inicialmente, se realiza una sesión conjunta con 
los homólogos del país a visitar, para intercambiar 
y acordar los datos que conformarán la visita y, 
posteriormente, cada representante trabaja con sus 
interlocutores específicos y todo ello para conformar 
un programa.

En este programa, editado en formato de libro de 
bolsillo, o sea, manejable, con una media de 40 hojas 
y que se entrega antes de la salida oficial a todas las 
personas componentes del viaje, recoge las informa-
ciones precisas y necesarias, para que tengamos el 
conocimiento previo de las situaciones que vamos 

a encontrar y las responsabilidades en cada ámbito.

Comienza con informaciones de interés, que inclu-
yen clima meteorológico, vestimenta apropiada en 
cada caso, moneda local, mapa de la ciudad, teléfo-
nos de interés y modo de uso, energía eléctrica y tipo 
de clavija etc, etc. El grueso del programa, se centra 
en la asignación de asientos para cada persona en los 
aviones, vehículo a ocupar en los desplazamientos 
de la “caravana” y habitaciones en hotel. También 
incluye todos los horarios de los actos protocola-
rios y acompañantes en cada caso del Presidente del 
Gobierno.

En dicho programa, figuran las personas del Gabi-
nete de Comunicaciones, en este caso, cinco 
Telegrafistas. que deberían atender tanto las comu-
nicaciones en sus desplazamientos del avión (DC-8) 
con radioteletipo, el centro de comunicaciones fijo 
con servicio de 24h, en la proximidad de la habita-
ción del Presidente, entre otras cuestiones por la 
tirada de cableado para la centralita telefónica y faxes 
en esa época, los cifradores que se instalan (ya que 
durante la estancia se desmontan y retiran todos los 
aparatos de comunicaciones de las habitaciones y 
solo permanecen los nuestros), así como también los 
datos del Telegrafista que siempre acompaña al Pre-
sidente en sus desplazamientos.

Isidro Pinilla

Mis viajes con el Presidente
Perdimos un Telegrafista…

Avión DC-8
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España compró dos aviones DC-8 que se modifi-
caron para el transporte VIP, dotados con equipos 
de comunicaciones que atendíamos y que eran uti-
lizados por los Reyes de España, el Presidente del 
Gobierno y acompañantes.

Me centraré en Colombia ya que después de Bogotá, 
acudimos a Cartagena de Indias (llamada la heroica, 
por los sucesos de 1815) para la celebración del 450 
aniversario de la fundación de esta bellísima ciudad, 
por el español y madrileño D. Pedro de Heredia.

A la celebración de los actos conmemorativos acu-
dió también el entonces Príncipe de Asturias, en lo 
que sería su primer acto internacional en represen-
tación del Rey.

El Sr. Presidente, D. Belisario Betancur (amigo del 
Presidente Felipe González desde su misión como 
Embajador en España), nos invitó a una jornada 
relajante en una isla caribeña próxima a Cartagena. 
En la comitiva colombiana, estaba incluido D. 
Gabriel García Márquez, a quién tuve el gusto de 
conocer y disfrutar de su compañía,

Debió sentir curiosidad al ver mis datos, ya que me 
preguntó por cuestiones de mi trabajo, le conté, 
que todos los que figurábamos bajo el epígrafe de 
Comunicaciones, éramos funcionarios de Telégra-
fos. Una fijación que me alertó por su interés, fue 
si trabajábamos aún con el Morse, le contesté que 
no, pero que fue obligatorio su conocimiento y 
manipulación en las oposiciones de mi generación 
y entonces comenzó la “charleta”.

Su padre, D. Gabriel Eligio García, había sido Tele-
grafista y, como tal, fue destinado a la ciudad de 
Arataca, Departamento de Magdalena, Colombia. 
Allí conoció a la que sería su esposa, Dª Luisa San-
tiaga Márquez Iguarán, hija del Coronel D.Nicolás 
Ricardo Márquez, (puede que fuera una pista entre 
otras, de sus éxitos como la novela “El coronel no 
tiene quién le escriba, 1961). Del matrimonio, nació 
Gabriel García Márquez que pasó su infancia en la 
casa del TELEGRAFISTA, con el MORSE como 
elemento diario y en la casa de sus abuelos, en la 
misma ciudad. A nadie extrañaría que hubiera segui-
do la profesión de su padre, no fue así y como dice 
el título del artículo, perdimos a un compañero…

¡Pero la sociedad ganó un premio nobel!

NICACIONES

Avión DC-8

Navegando hacia la Isla caribeña

Ciudad de nacimiento de Gabriel García Marquez

Equipos de comunicación que se pueden ver en la Casa Museo

García Marquez con el autor del artículo
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Ángel Medina

La mujer perfecta

Regresé a mi pueblo tras una larga ausencia. 
Todos nos conocíamos, y pregunté por alguien 
al que pronto noté su falta. Era el fraile que 

cuidaba de la grey. Al interesarme, señalaron con gesto 
poco acogedor hacia el caserón que se destacaba en 
la cima del monte. Debía de ser ya nonagenario y, 
concluida su labor pastoral, dedicaba su tiempo a la 
ciencia, de la que siempre fue adicto.

Decían que se había convertido en huraño y cuchi-
cheaban que, habiendo sido. durante el tiempo que 
permaneció pastoreando las almas, un hombre suma-
mente recto, fomentando entre los lugareños la virtud, 
ahora se dejaba, de cuando en cuando, entrever en 
las noches oscuras, carentes de luna, exhibiendo la 
compañía de una hermosa mujer mucho más joven. 
Además, tenía fama de oscurantista. De persona que 
ha pactado con el diablo, pues convive con extrañas 
criaturas. Yo, por mi parte, hombre versado y mun-
dano, decidí acudir a visitarle.

A pesar del paso de los años, mantenía la misma fiso-
nomía. Vestía el hábito de san Bruno, manteniendo 
la capucha echada atrás, de modo que me era posible 
contemplar su fisonomía sin mayor impedimento. 
Una vez allí me pidió que le acompañase a almorzar. 

Nos sentamos a la mesa e hizo sonar una campanilla. 
En tanto que el sirviente nos traía algo de beber observé 
algo que me llamó la atención. Tenía unas manos 
grandes y negras; la palma era. por contraste, rugosa 
y blanca. Intrigado, recorrí su figura con la mirada, 
quedando asombrado. Aquella criatura, revestido el 
tronco por un peto de tirantas y las piernas por unos 
largos pantalones, poseía unos brazos excesivamente 
largos y peludos. La miré con aire petrificado, dán-
dome cuenta que había comprendido mi extrañeza, 
mostrándome una sonrisa cínica a través de su impo-
luta dentadura, en la cual se destacaban dos enormes 
colmillos. No acababa de dar crédito a lo que mis ojos 
contemplaban. ¡No podía ser! ¡No era humano! Era 
un chimpancé. De inmediato di un respingo, que 
casi me cuesta asentar mis posaderas sobre la mesa. 
Mi anfitrión me dijo que me tranquilizara, en tanto 
que el antropoide permanecía impertérrito, como 
correspondería a un educado mayordomo. Luego, 

hizo un gesto y el animal volvió sobre sus pasos, des-
apareciendo tras una puerta.

Comprendo su sobresalto -me dijo- pero no debe 
tener temor alguno. Manuel es completamente manso. 
He pasado años dedicado a la investigación y el chip 
que le implanté en su cabeza le hace obedecerme en 
todo. De esta manera, dispongo de un servidor gratis.

Mientras me hablaba, me fijé en su rostro. Tenía una 
extraña nariz. Era postiza; parecía de platino. Hice 
ademán de decirle algo, pero me contuve. Él, muy 
observador, me hizo un comentario: 

No es lo que piensa; no ha sido el mono. Lo hicieron 
los hombres del pueblo, supersticiosos y celosos del 
progreso- apostilló.
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No osé insistir. Bebimos el exquisito caldo, y el animal 
nos sirvió la comida. Esta vez, aun mirándole con 
obsesión, lo acepté sin dramatismos.

Supongo que le habrán contado ciertas historias sobre 
mí; quiero que compruebe la realidad por sí mismo.

Y, sin dejarme reponerme, accionó un mando a dis-
tancia, descorriéndose las cortinas que ocultaban un 
escenario tipo proscenio, apareciendo una orquesta de 
extraños músicos. Eran todos autómatas, a tamaño 
natural, vestidos con una camisa blanca, pantalón 
oscuro y zapatos negros. Cada uno se encargaba de 
tocar un instrumento; fuese de viento (había un 
saxofón, una flauta y un clarinete); de cuerda (arpa, 
violín, chelo) o percusión (timbal y platillos). Acto 
seguido, mirándome con complacencia, pulsó otro 

y los músicos de metal comenzaron a interpretar una 
melodía. Programados los artilugios, nos ameniza-
ron el buen yantar (como paso por ser un hombre 
prudente, no quise preguntarle si la comida la había 
cocinado el mono).

Percibiendo mi éxtasis, me dijo durante los postres: 

Permítame que le presente a mi androide preferido. 
Bueno, no- matizó- mi preferida es otra.

Accionó el botón rojo del mando y se presentó ante 
nosotros un robot con apariencia humana. Su cabeza 
se asemejaba a una escafandra y tenía dos aberturas, 
a modo de ojos, emitiendo constante tintineo las dos 
lucecitas rojas que brotaban de su interior; también 
una abertura con forma de boca. Caminando bas-
culante, se nos aproximó.

¿Qué desea el señor? -preguntó con voz latosa y 
ahuecada.

¡Ande, pregúntele usted! -me invitó.

Después de dudar, me decidí a hacerlo.

¿Qué día es hoy?

El cacharro me respondió con precisión. Miré a mi 
convidante y, asintiendo, volví a interpelarle. Pero 
cada vez que lo hacía, su respuesta era igualmente 
precisa. Luego, el viejo le ordenó que se marchase.

¡Admirable! -no pude menos que decirle.

Como si el adjetivo sirviera de conjuro, comenzaron 
a piar un grupo de pájaros coloreados; a batir sus 
alas otro de mariposas; al repetir aquella palabra de 
sorpresa, un papagayo de color verde, salpicado por 
manchas rojas. Advirtiéndolo, aquellas pequeñas 
máquinas nacidas al amparo del ingenio de mi anfi-
trión, quisieron saludar mi presencia.

¡Fantástico! ¡Fantástico! -se me escapó la lisonja.

Esta es mi ciencia, mi querido amigo -me replicó- 
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Máquinas que he creado y que imitan los movimientos 
de los seres animados. Otros, antes que yo, también 
crearon artilugios. Fueron notables los autómatas 
de Vaucanson; el águila voladora de Regiomonta-
no; las cabezas parlantes del abad Micol; e, incluso, 
las máquinas de Leonardo. Pero todo esto viene de 
antes. Fíjese, que en siglo XIII se le atribuía al rabi-
no Ye´hiel construir autómatas que le servían como 
fieles criados; también haber dotado a su casa de un 
sistema de seguridad, que le permitía ver fuera de 
ella. Invenciones inéditas, hasta el punto de querer 
desvelarle sus secretos al rey San Luis de Francia, pero 
el rey santo, temeroso de Dios, se negó a compartir 
sus conocimientos. Incluso san Alberto Magno, que 
vivió en aquella época, hombre por otra parte amante 
de la alquimia y los saberes ocultos construyó un 
ingenio, que, como el mío, daba respuestas acertadas 
a los problemas que le formulaban. La misma leyenda 
afirma que su discípulo, santo Tomás de Aquino, 
destruyó aquel maléfico invento, por considerarlo 
obra del tentador.

Volví a fijarme en su apéndice, y creí haber compren-
dido lo que antes no alcanzaba a entender.

¡Todo ha sido maravilloso! -le mostré mi agradeci-
miento, no solo por su amable hospitalidad, sino por 
haberme hecho participar de todo lo que le rodeaba. 

¡Aún queda lo mejor! -me insinuó al despedirme- Es 
posible que algún día lo vea.

Pasaron los días y, como era habitual en el pueblo, la 
única noticia era que no había nada de qué hablar. Una 
noche, oscura como la boca del lobo, estando sentado 
plácidamente en mi terraza, advertí cómo se deslizaban 
dos sombras. Observándolas, me resultó que una se 
correspondía con la del inventor; y, precisando, me 
pareció que su acompañante era una mujer. Aunque 
dudé por un instante, me decidí por acercarme hasta 
ellos. En efecto, era él. Y si bien el hábito no hace al 
monje, él debía de seguir sintiéndose como tal, lle-
vando puesta la misma vestimenta. No se sorprendió 
al verme, pues, aunque no lo esperaba, sabía que cada 
vez que bajaba de su casona para efectuar alguna 
compra, su presencia suscitaba las miradas oblicuas 
y malintencionadas de los lugareños. Entonces, me 
fijé en ella. Era una mujer joven, de extraordinaria 
belleza, larga melena negra que se confundía con las 
tinieblas; sus ojos eran de un verdor profundo, seme-
jante al de la hierba cuando es regada por la lluvia, 
su nariz correcta y los labios carnosos. Vestía una 
túnica de una sola pieza, de color blanco. Caminaba 
parsimoniosa, prestándole su brazo para que el viejo 
pudiera apoyarse, facilitándole el pasear. La belleza 
correspondió a mi admiración, mostrándome una 
sonrisa a través de sus dientes de perla. De pronto, la 
mueca quedó truncada a modo de una película que 
congela las imágenes. Al observarlo, el sabio accionó 
un mecanismo que portaba en la espalda, dándole 
cuerda (cric-cric-cric), y de inmediato el autómata 
volvió a sonreír.

-¿Recuerda que le dije que aún le quedaba por ver 
lo mejor? 

-¡Sí!- admití estupefacto.

-Le presento a mi última creación: Eva. En tanto que 
los lugareños no me comprenden, me censuran, se 
apartan de mí y me toman por un loco y un pecador 
que se hace acompañar en su vejez por una mujer 
joven, ella no hace preguntas, no se inquieta, no mur-
mura, no peca, no muestra extrañeza por nada, es 
amable, y además, no me considera un diablo.
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La palabra que figura tercera en el título de este artí-
culo corresponde, obviamente y de forma irónica, al 
igual que la primera, cuando no es burla, sarcasmo 
o ludibrio, al dinero o fruslería que solía darse a final 
de año a los telegrafistas, para así satisfacerles en la 
productividad que cada uno de ellos había obsequiado 
a su empresa en sus interminables doce meses de 
trabajo. Era un modo de corresponderles a la regalía 
que satisfactoriamente y durante el año expresado, 
habían llevado a buen puerto. Es claro que el privilegio, 

si así se nos permite nombrarle, llamado bufanda se 
debía a que, como la función de esta prenda, el dinero 
recibido, tan solo daba para poco más que taparse la 
boca en la tal fecha de final de año, todo con el fin 
de no constiparse y llenar, sin el menor de los abusos, 
el transido estómago de los funcionarios.

Tales retintines y causticidades son invenciones que 
se colaron, en el tiempo, en la sociedad en general 
hasta alcanzar un grado tal que todos, cuantos así lo 

José Luis Martín

Perros, ruidos, bufandas y 
buen trato

Sala de aparatos de Madrid 1957
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recibían de sus diferentes 
empresas, gozaban de la 
invención. De la bufanda 
de la Navidad, es claro, con 
más que satisfacción. Que 
así somos los humanos de 
convencionales.

Mas no todo se reduce o 
se reducía a esta prenda, 
verdad es que con menos 
acierto y puntería y mucho 
menos expandido el tér-
mino, la palabra perro, 
primera del título, igual-
mente se empleaba para 
designar una dádiva. La 
no progresión del vocablo 
en la sociedad se debe, sin 

duda, a su irrealidad y para no degradar a los chuchos, 
animales capaces de enseñar, la mayor parte de ellos, 
al resto de los mortales con sus varios ejemplos de 
bondad, cariño y caridad con el prójimo, empezando 
por sus dueños.

Gratificación perruna para así abonar el trabajo de tales 
funcionarios, a las claras habla de sus cuantías, de los 
pobres resultados obtenidos con tales condescenden-
cias por parte de la empresa a la que servimos. Es claro 
que, los obsequiados de esta forma, al menos entre 
ellos, cuando en sus manos tenían la gratificación bien 
se entretenían en hacer comentarios jocosos, chistes 
varios para olvidar la forma perra de ganar dinero.

Por último, dejando a un lado la materialidad de 
los dineros, por lo que un hombre llega incluso a 
perder la vida y hasta madrugar o deja a un lado el 
sueño para su logro, pasamos al ruido, desagradable 
cuanto menos y nada virtuoso con la salud de quien 
lo aguanta. Tales sonidos proceden de los aparatos 
que se multiplican o se multiplicaban en la sala pro-
duciendo tales estrépitos, tan solo comparables a los 
mismos infiernos pues envidia tendría el ángel caído 
de haberlos disfrutado. 

Y a medias contemplado el título, pasamos al lugar 
donde yo más estuve, el edificio colosal que recibe 
el nombre de Palacio de Comunicaciones con su 
fachada a la plaza de Cibeles. Ahí es nada, una de 
las vistas más deseables que pueden contemplarse en 
la capital de España.

- ¿No es así?, don Dioni.

- Sin duda, chaval. Por más que te quede por conocer 
aquellos lugares remotos de los que hablan y no paran, 
éste tiene la virtud de ser conocido y siempre deseado 
por todos cuantos trabajan un tiempo allí. Que al fin 
y a la postre es tu caso.

Don Dionisio le daba a la tecla con tal rapidez, con 
tanto decoro y esmero que se diría, sin temor a equi-
vocarnos, que llevaba a buen puerto todo cuanto hasta 
él arribaba y él transformaba. Al fin era su trabajo y el 
cuidado primaba con la pulcritud requerida.

- ¿O no es así, Tibu?

- Don Tiburcio, nene, un respeto.

Es muy posible que el lector piense que pasar por tales 
digresiones reste tanto utilidad como comprensión al 
tema y para el que esto escribe y que de alguna forma, 
todo cuanto digo se llevó a efecto muy cerca de mí, 
disiento de tales pensamientos.

Añado que lo contado se sucedía, todos y cada uno 
de los días de trabajo, en aquellas interminables salas. 
Y más, los regulares contenidos siempre y en todo 
momento se transformaban en risas y chistes sin 
mala intención.

Allí se sabía que el trabajo, cuando no se toma con 
el ánimo alegre, el que conviene y es necesario, tanto 
para la empresa como para el trabajador, se bifurca 
en malos humores y éstos hacen irrespirable la convi-
vencia. Por eso resalto la alegría que en aquella sala se 
respiraba, el contento de reunirte con tus compañeros 
de trabajo para hacer de tales horas, no la pesadilla que 
en tantos lugares de trabajo ocurre, por el contrario, 
un lugar donde junto el afán encomendado, reinaba 
el buen talante.

- ¿Está usted de acuerdo?, jefe.

- Claro, como no. Cómo se cree si no que he llegado 
a esta categoría. Haciendo la vida de cada compañero 
trabajador más fácil y sencilla. Y bien le añado, no 
siempre se consiguen tales formas si antes no hay 
voluntad por parte de quien así acude al trabajo. 
Es decir, no ha sonreído a la entrada cuando se ha 
encontrado con otros compañeros. ¿Me explico?

- Sí, señor. Como las páginas de un libro… a medio 
leer. Sí, señor.

- De nada.
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Estando a las puertas de cumplirse el cen-
tenario de la muerte de nuestra querida y 
destacada ateneísta Dª Emilia Pardo Bazán, 

no puedo dejar pasar esta ocasión para comentar 
algunos aspectos de su persona y de su prolífica 
vida literaria. 

Emilia Pardo Bazán y de la Rúa Figueroa nació en 
La Coruña en 1851 y falleció en Madrid en 1921. 
Ella fue hija única y en sus escritos cita a La Coruña 
con el nombre de “Marineda”, al igual que Clarín 
nos habla de “Vetusta” o Galdós de “Orbaneja”, 
nombres que tratan de ocultar una localización 
geográfica que a veces resulta fácilmente reconocible. 

Ella pasaba los veranos en La Coruña con su padre, 
hasta que se trasladaron a Madrid cuando éste fue 
elegido diputado a Cortes por el Partido Liberal 
Progresista. 

Su padre la educó en la más pura libertad de con-
ciencia, aconsejándola no soportar la supuesta supe-
rioridad del hombre respecto a la mujer, aquel 
sentimiento de inferioridad y sumisión absurda que 
el padre nunca defendió y que ella nunca admitió. 
Así pues, libre, adelantada a su tiempo, pasaba los 
veranos en La Coruña, viviendo en un noble caserón 
de piedra, situado muy cerca de la Plaza de Mª Pita 
en su ciudad natal, la calle llamada antiguamente de 
Tabernas; y se cuenta que, cuando el general O`Donnell 
regresó triunfante de la primera guerra de África y 
cuando, tras visitar el Ayuntamiento, sale hacia su 
calle por uno de los arcos de la plaza, desde lo alto de 
su casa una niña ya precoz, de 9 años, tiró sobre la 
comitiva unos papelitos que contenían unas loas en 
favor del general. 

Tuvo a su disposición la gran biblioteca de su casa y 
allí leyó a Tolstoi, a Balzac, a muchos otros escritores 
que la pusieron en contacto con la cultura europea. 
Se casó a los dieciséis años con José Quiroga y tuvo 
dos hijos, Jaime y Carmen. Su hijo Jaime murió a los 
pocos años y ella le dedica un libro de poemas, libro 
que más tarde fue editado gracias al impulso que le 
dio Giner de los Ríos con quien entabló amistad. 

Menéndez Pelayo la tachó de pedante, pues en aquella 
época a ninguna mujer se le ocurría escribir sobre 
los derechos laborales de las mujeres. Ella lo hace en 

María José Martínez

Homenaje a Doña Emilia 
Pardo Bazán

 Y algún comentario sobre Los Pazos 
de Ulloa

Doña Emilia Pardo Bazán
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su obra “La Tribuna”, en la que denuncia las malas 
condiciones de trabajo que padecían las cigarreras, 
las empleadas de la Fábrica de Tabacos de La Coruña 
que, además de soportar unas jornadas interminables, 
respiraban el polvillo del tabaco que, constantemente 
en el aire, atacaba a sus pulmones, teniendo muchas de 
ellas a sus hijos pequeños a su lado en un capazo, por 
no tener dónde dejarlos, algo que al clero silencioso y 
a la sociedad de la época, les parecía normal.

Aparte de Menéndez Pelayo, Clarín, Galdós y Giner de 
los Ríos, éste desde la Institución Libre de Enseñanza, 
la admiran y apoyan.  

Los Pazos de Ulloa es su gran obra sobre la Galicia rural 
y la escribió en 1886. Dicha novela está atravesada de 
experiencias vividas muy de cerca, una novela donde 
todo es “de verdad” y que marcó un antes y un después 
en su quehacer literario. 

En su época, los pazos se regían por un régimen enfi-
téutico. En ellos era donde estaba censado el campe-
sinado que acudía a trabajar a la casa con un tipo de 
acuerdo que regía por generaciones, un resto de un 
poder medieval que ella conocía perfectamente, de 
tal forma que el campesino debía pagar al señor del 
pazo un precio estipulado por el derecho a trabajar la 
tierra arrendada, tanto si ese año había buena cosecha 
como si se morían de hambre. En aquellos pazos o 
palacios, que de ahí viene la palabra, había sacerdote 
y capilla propios. En el caso de Los Pazos de Ulloa, el 
sacerdote actúa de administrador. Solamente decir que 
Dª Emilia había leído La Regenta, que la figura del 
sacerdote enamorado es propia de la segunda mitad 
del siglo XIX, pero D. Fermín de Pas es un personaje 
totalmente distinto, al débil y enamoradizo D. Julián 
que aparece en Los Pazos de Ulloa.

El criado llamado Primitivo, nombre parlante, es uno 
de los personajes más rudo y bárbaro, el personaje que 
sabe lo que quiere, frente a otro personaje, el cura del 
pazo, muy ingenuo y que contrasta con el anterior. En 
todos ellos y hasta en el paisaje, Doña Emilia desarrolla 
el naturalismo aprendido de Zola. Este naturalismo es el 
paso siguiente a la corriente realista que ya había dejado 
atrás al romanticismo, describiendo a los personajes de 
tal forma, que lo fisiológico es la causa y justificación del 
temperamento de cada cual, aparte de sus circunstancias 
personales, aunque en algunos momentos aparezcan 
elementos de una penetrante observación psicológica 
seguida de una cierta delicadeza y hasta de una cierta 
ternura, como ocurre con los personajes más débiles. 
Y como no podía ser de otra forma, en esta novela 

gallega, tanto como su autora, nos encontramos con 
elementos nigrománticos que, junto a la creencia en 
las brujas o “meigas”, dan a la novela el necesario toque 
esperpéntico. 

La interacción de los personajes es constante y compleja. 
El Casino del pueblo es el elemento donde se analiza y 
juzga a estos personajes desde una perspectiva urbana 
y política, pero todo ello acompañado de las típicas 
premoniciones, tan gallegas, dentro de una novela que 
contiene momentos de un cierto terror. Ella es testigo 
de la inminente degeneración del linaje de aquella 
sociedad aristocrática gallega y feudal, que arrastra al 
señor del pazo, en concreto, a situaciones totalmente 
amorales de mentiras e infamias, dentro de una historia 
trágica que arrastra al marqués a situaciones totalmente 
amorales, pero donde el mundo real engarza perfecta-
mente con la ficción.

En el periódico La Opinión, Clarín habla bien de ella y 
comenta sus apuntes autobiográficos que son la base de 
sus novelas, como prólogos, pero no deja de sorprenderle 
la religiosidad de Dª Emilia, junto a su naturalismo. 

En su novela aparece la importantísima figura del caci-
que rural, el personaje que mueve los hilos en cada 
pueblo para influir desde las votaciones, ya amañadas, el 
nombramiento del gobernador civil como paso previo 
a situar en Madrid al político deseado sin que nadie 
tuviese en cuenta las ideas que defendía, sino solamente 
la persona junto a ciertos intereses particulares de los 
conservadores o liberales, según tocara. El resultado de 
las elecciones lo decidía de antemano el ministro de la 
Gobernación y, por tanto, los votos se compraban y 
vendían según conviniese, en tanto que el recuento lo 
efectuaban los caciques. 

Tal era la época que Dª Emilia denuncia, los años en los 
que se produce la primera crisis capitalista española, en 
1866, debida a la crisis textil dada en tierras catalanas y 
que arrastra al resto de España, los años que rodean a la 
revolución de 1868, La Gloriosa, que echó de España 
a los Borbones en la persona de Isabel II, y que, tras 
el fracaso de la Monarquía parlamentaria de Amadeo 
de Saboya, dio lugar a la primera República Española.

Más tarde, en 1909, estando en Madrid y en el Ateneo, 
conoce a María de Maeztu pero, por suerte, en esa época 
es cuando aparece “Acción Gallega”, el movimiento 
agrario y anticaciquil más importante del siglo XX, 
que comienza con el motín de Osera. 

Pero esa ya es otra historia.
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Los Primeros Ingenieros de 
Telecomunicación

Se cumplen en 2021 cien años de la entrega de 
títulos a los primeros Ingenieros de Telecomu-
nicación de España. En la tarde del 14 de mayo 

de 1921, y dentro de los actos conmemorativos del 22 
de abril, fecha de la creación del Cuerpo de Telégrafos, 
tuvo lugar en Madrid el acto de entrega de títulos, en el 
salón de actos del Palacio de Comunicaciones. Estuvo 
presidido por el ministro de la Gobernación, Conde 
de Bugallal y por el director general de Telégrafos, 
Conde de Colombí, asistieron altos cargos del cuerpo 
de Correos y del de Telégrafos. Tras sus discursos, y 
en nombre de los nuevos ingenieros habló Ramón 
María Sigüenza Salvador, de la primera promoción 
de 1917, que tuvo unas palabras de recuerdo hacia 
el número dos de su promoción, Luis Valdés Sáez de 
Tejada, fallecido en 1918.

Los recordamos. “Eran los de la 
primera promoción de ingenieros de 

Telecomunicación”.

Recibieron el título 26 ingenieros, de las tres promo-
ciones que habían completado los estudios superiores 

en la Escuela General de Telegrafía. Quince de la 
primera promoción, por la baja de Luis Valdés, cinco 
de la segunda y seis de la tercera.

Como ya es bien conocido, el hundimiento del Titanic 
en la noche del 14 al 15 de abril de 1912, originó 
que, en el Congreso Internacional de Radiotelegrafía, 
celebrado en Londres ese mismo año, se recomendara 
a los estados miembros, entre los que se encontra-
ba España, que crearan unos estudios superiores de 
Telegrafía, así como la regulación de los certificados 
de radiotelegrafistas. Publicado el decreto de 3 de 
junio de 1913 de creación de la Escuela General de 
Telegrafía, los primeros 16 estudiantes seleccionados, 
en un concurso oposición entre 130 Oficiales de 
Telégrafos, comenzaron sus estudios superiores en la 
sección tercera, el 20 de octubre de 1913.

En las secciones primera y segunda de la Escuela 
seguían formándose radiotelegrafistas, y personal 
técnico y auxiliar de Telégrafos. Estaba situada la 
Escuela en el madrileño Palacio de los Marqueses de 
Moctezuma de la calle Ferraz, pasando al Paseo de 

Ramón Novoa

Primera Promoción de Ingenieros
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Recoletos en 1916. Esa primera promoción terminó 
sus estudios en marzo de 1917. El título de ingeniero 
de Telecomunicación tardaría algún tiempo en tener 
esta denominación. Fue por decreto de 22 de abril de 
1920. Tuvo esta denominación a pesar de que la Junta 
Consultiva del Cuerpo de Telégrafos apostaba por el 
nombre de “Ingeniero de Telégrafos y Teléfonos”. La 
segunda promoción terminó sus estudios en 1920. La 
tercera lo hizo en 1921. Todos los títulos entregados 
a estas tres promociones, en la ceremonia del Palacio 
de Comunicaciones, llevaban la fecha de 22 de abril 
de 1921 en una artística orla firmada por el ilustrador 
César Solans Fernández

Siguiendo el ejemplo de los telegrafistas que les pre-
cedieron, entre los que hubo pintores, escritores, 
poetas e incluso algún compositor musical, los nuevos 
ingenieros destacaron por introducir mejoras en los 
aparatos y técnicas telegráficas, y por sobresalir en su 
nueva etapa profesional.

Luis Alcaraz Otaola, número uno de la primera pro-
moción, trabajó en la Compañía Telefónica de España 
y fue en 1928 ingeniero jefe de la Compañía Telefónica 
de Río Grande del Sur, en Brasil. 

Algunos de ellos habían realizado estudios universita-
rios previos, otros los realizaron después. El malogrado 
Luis Valdés Díaz de Tejada se licenció en Ciencias. 
Rufino Gea Sacasa y José María Clará Corellano 
estudiaron en la Escuela de Electricidad de París, 
de la que posteriormente Clará fue profesor, tras lo 

cual volvió a España para trabajar en la Compañía 
Telefónica. Emilio Novoa González se doctoró en 
Derecho, y participó en la actividad política durante 
la II República. 

Otros fueron catedráticos o profesores en la Escuela de 
Telecomunicación. Emilio Novoa González, Rufino 
Gea Sacasa, Alberto Fernández Pintado Casero, Vir-
gilio Oñate Sánchez y Fidel Rodrigo Serna Ortega, el 
más antiguo de todos ellos en el Cuerpo de Telégrafos. 
El más moderno era José García de Castro Raya, 
número uno de la segunda promoción, que ya tenía 
dos hermanos mayores que él en el Cuerpo: Rafael 
y Emilio, éste último de la tercera promoción. En la 
primera promoción hubo dos hermanos: Alberto y 
Francisco Fernández Pintado Casero.

Muchos de estos ingenieros dieron conferencias, escri-
bieron libros y colaboraron en revistas técnicas, así 
Eduardo Riaza Tolosa, Fernando Labrador Gardeta, 
Ángel Gómez Argüeso, y los más prolíficos fueron 
Rufino Gea Sacasa y Emilio Novoa González. Este 
último, fue jefe de la sección de Ciencias de Blanco y 
Negro, y realizó una gran labor de divulgación científica 
en las décadas de 1950 y 1960.

 José María Francisco García Amo, natural de Nueva 
Carteya (Córdoba) trabajó en la compañía Telefónica. 
Se casó y no tuvo hijos. El matrimonio instituyó la 
Fundación “Francisco García Amo” en 1963, el año 
de su jubilación, para mejorar las condiciones de vida 
de los niños de su pueblo. Un busto suyo, en la entrada 
del colegio que lleva su nombre, recuerda a este bene-
factor de la segunda promoción. Juan Antonio Monroy 
Turienzo, que cumpliría unos meses más tarde 39 años, 
era el mayor de todos. Emilio Novoa González, casi 13 
años menor, era el más joven de los 26 y el último de 
su promoción en ingresar en el Cuerpo de Telégrafos, 
pues lo hizo específicamente para cursar los nuevos 
estudios superiores, como era preceptivo. 

Emilio Novoa fue catedrático de la Escuela Oficial 
en 1924, con 29 años y fue nombrado director de 
la Escuela al fallecer en 1949 su director, José María 
Esteban Ríos Purón. Fue elegido en 1949 y perma-
neció hasta 1966, un año después de su jubilación, 
lo que le permitió inaugurar su proyecto de la nueva 
Escuela en la Ciudad Universitaria de Madrid. Ocupó 
numerosos cargos técnicos durante su dilatada carre-
ra, cargos que alternó con su bufete, su producción 
literaria y periodística, y su actividad política, durante 
la II República entre 1933 y 1935, ya que fue nom-
brado gobernador civil de Álava, y posteriormente de 

Escudo de los Ingenieros de 
Telecomunicación - Escuela de Telégrafos

Foto título de Ingeniero
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La Coruña. Fue el primer doctor cuando se creó el 
doctorado de Telecomunicación en 1964.

En 1928 se creó la Asociación Española de Inge-
nieros y Técnicos de Telecomunicación (AEITT). 
Su primer presidente fue Emilio Novoa González, 
que en 1930 fue reelegido. En febrero de 1932 la 
Asociación modificó sus estatutos para convertirse en 
AEIT, prescindiendo de los Técnicos y manteniendo 
ese nombre hasta nuestros días. De nuevo fue ree-
legido presidente Emilio Novoa, al igual que lo fue 
en enero de 1933. Al ser nombrado gobernador civil 
de Álava, en diciembre de ese mismo año, puso su 
cargo a disposición de la junta. En enero de 1934 fue 
nombrado Presidente de Honor. Fidel Rodrigo Serna 
Ortega, de la primera promoción, fue elegido para 
sustituirle. Años más tarde, Emilio Novoa volvería a 
presidir la Asociación, entre 1961 y 1966.

En el siguiente listado de los 26 primeros 
ingenieros falta Luis Valdés Sáenz de Teja-
da, nacido el 30/12/1890, que ingresó en 
Telégrafos el 01/10/1908. Número dos de 
la primera promoción de 1917, falleció en 
1918. cuando era jefe de líneas de Badajoz, 
por lo que no llegó a recibir el título de 
ingeniero de Telecomunicación en la cere-
monia de 1921. Tomás Fernández Rivero, 
de la primera promoción, disfrutó poco 
tiempo de su nuevo título, pues falleció en 
Cáceres en 1924. 

Una de las frases de Ramón Sigüenza Sal-
vador en el acto de entrega de títulos cobra 
actualidad 100 años después: … “cuando nos 
recuerden, dirán: eran los de la primera pro-
moción de ingenieros de Telecomunicación”.

Primera Promoción de 1917: Nacimiento Ingreso en Telégrafos
Luis Alcaraz y Otaola 03/11/1892 27/05/1911
Lauro de las Cuevas y Sánchez Tagle 16/09/1884 04/08/1906
Fernando Labrador y Gardeta 07/02/1892 02/06/1910
Ramón María Sigüenza y Salvador 13/04/1890 27/05/1911
José Barona y Gurrea 11/03/1894 27/05/1911
Alberto Fernández Pintado y Casero 06/10/1891 01/10/1908
Ernesto Barrio y Medina 24/09/1888 02/01/1907
Francisco Fernández Pintado y Casero 05/05/1894 27/05/1911
Rafael Palma y García 21/04/1890 01/10/1908
Emilio Novoa y González 10/02/1895 31/05/1913
Fidel Rodrigo Serna y Ortega 24/04/1883 03/05/1904
Juan Antonio Monroy y Turienzo 10/11/1882 19/11/1904
Eduardo Riaza y Tolosa 05/09/1888 03/12/1904
Jesús Sancristóbal y Reimundo 05/10/1892 15/10/1909
Tomás Fernández y Rivero 07/03/1883 02/01/1907

Segunda Promoción de 1920:
José García de Castro y Raya 01/12/1892 06/03/1915
José María Francisco García y Amo 29/07/1893 01/01/1913
Ramón Vilanova y Bosque 09/02/1889 04/08/1906
Virgilio Oñate y Sánchez 25/08/1890 20/05/1914
Ángel Gómez y Argüeso 29/11/1886 15/10/1909

Tercera Promoción de 1921:
Francisco Moñino y Benítez Cano 01/06/1887 27/05/1911
Emilio Serra y Calabuig 04/09/1894 27/05/1911
Emilio García de Castro y Raya 29/03/1891 27/05/1911
José María Clará y Corellano 29/12/1892 12/03/1909
Rufino Gea y Sacasa 25/02/1891 27/05/1911
Francisco Julián Villaverde y Zubeldía 21/09/1889 01/10/1908

Salón de Actos del Palacio de Comunicaciones
 año 1921
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El poeta dijo “Se canta lo que se añora” . Este 
maldito COVID-19, además de estar hundien-
do nuestra economía y nuestra respiración, 

socava nuestra convivencia; nos aleja a unos de otros, y 
no solo por esa curiosamente llamada “distancia social” 
sino por la falta de auténticas relaciones, contactos 
directos, calor humano. Desde hace casi 20 años, los 
telegrafistas y Amigos del Telégrafo que vivimos en 
el entorno de Sevilla, sobre todo los jubilados, con 
el fin de volver a vernos, saber cómo nos trata la vida 
y contarnos chistes, por supuesto, malos, nos hemos 
venido reuniendo los primeros jueves de cada mes, 
en unos almuerzos de convivencia, en el restaurante 
de La Casa de Extremadura. 

Procuramos estar al tanto y pendientes de quienes 
enferman, y llevamos nuestro pésame y apoyo a los 
familiares de quienes, desgraciada y tristemente, 
nos dejan para siempre: Por ejemplo, Alfonso Már-
quez, Mariví Pascual, Pepe Cantos, nuestro polí-
glota “Pawlosky”, Antonio Ager, José Luis Naranjo, 

Manolo Benítez, Ángel Cerón, Amparo Gordillo, 
Santos Villalba, Arcadio Zamora, Rosalía Ponce, etc. 
cuyos fallecimientos nos parecen tan cercanos en el 
tiempo como dolorosamente irreales y difícilmente 
asimilables. Desde el inicio del confinamiento, salvo 
alguna visita hospitalaria o el sepelio de alguno de los 
nuestros, hemos dejado de reunirnos. Once meses 
ya de maldita separación obligada. Añoramos, pues, 
aquellas vivencias que, a regañadientes, tratamos de 
substituir por los whatsApps, los mensajes de voz 
o las llamadas telefónicas, con las que intentamos 
seguir en contacto. 

Echamos de menos aquellos aparentemente intrans-
cendentes coloquios en torno a viejos tiempos o a las 
últimas novedades, aquellas risas, aquellos abrazos, 
aquel calor humano que nos hacía sentirnos más vivos 
y más reales: Hace años del incidente aquel del cruce 
de cables entre Zafra y Mérida; ¡Menuda se lió!. Hay 
que ver lo pesadas que se hacían las noches del Turno 
de Tres. La nieta de Paco hizo la Primera Comunión. 
Hemos de hacer los pedidos de Lotería a Dani, para 
que la encargue a Madrid. A Juana se le ha secado una 
maceta de geranios. Pepe no ha venido hoy porque, 
aunque a su madre ya le dieron el alta clínica, aún no 
se desenvuelve bien. Oye, Juan ¿Cuándo presentas el 
libro? Waldo se ha olvidado el boli; hay que prestarle 
uno para que anote la lista de los presentes y nos diga 
a cuánto“cabemos” cada uno. Pepe Simón ha vuelto 
a ganar otro campeonato. 

Todos los meses seguirán teniendo sus primeros jue-
ves, y todos los primeros jueves evocaremos aquellos 
almuerzos como si fuesen reales. He aquí el menú 
de hoy: Regados por un fresco y ligero “Pitarra”; de 
primero, fabada; de segundo, dorada a la sal, y, de 
postre, macedonia del tiempo. Para rematar, el consa-
bido chupito de hierbas. Desde aquí, con el deseo de 
que sean los científicos quienes marquen las pautas a 
seguir, y que el pueblo se comporte como es debido, 
mi recuerdo a toda la “patulea” y abrazos fuertes, 
aunque solo puedan ser imaginarios. 

Telegrafistas Punto “SIM”
Juan Sebastián

Compañeros de Sevilla
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Biblioteca de la Escuela de Telégrafos

El jueves 9 de octubre de 1980 se inaugura el 
Museo Postal y de Telecomunicación, en el 
Palacio de Comunicaciones de Madrid, coin-

cidiendo con el día mundial del Correo, y dentro de 
los actos conmemorativos de la exposición filatélica 
internacional ESPAMER-80. En ese momento. se abre 
al público su biblioteca como un servicio del Museo, 
y se ubica en la primera planta del mismo. Por tanto, 
se acaban de cumplir 40 años de este acontecimiento.

Nace la biblioteca del Museo Postal y Telegráfico con 
la vocación de apoyar al Museo en la conservación y 
difusión del patrimonio de Correos y Telégrafos. Con-
taba en ese momento con más de 23.000 volúmenes. 
Sin embargo, la riqueza de sus fondos se debe a la 
Biblioteca de Telégrafos, creada en 1876 por el director 
general de Correos y Telégrafos, Gregorio Cruzada 
Villamil, que reunió las publicaciones relacionadas 
con temas técnicos, para consulta y estudio de sus 
funcionarios; entre estos libros destacan los tratados de 
Telegrafía, legislación, memorias de los servicios, etc. 
Por otro lado, Cruzada Villamil dotó a la biblioteca de 
otras materias como Geografía, Historia, Lingüística, 
con magníficos diccionarios como: el Diccionario 

Geográfico de Madoz, los Diccionarios Ópticos, y 
una obra excepcional, la joya de biblioteca, la primera 
edición de la famosa Encyclopédie.

 La Encyclopédie o Diccionario Razonado de las 
Ciencias, las Artes y los Oficios, es una obra editada 
en Francia entre 1751 y 1772, bajo la Dirección de 
Diderot y D’Alembert. Fue pensada para reunir los 
conocimientos sobre las ciencias y las artes de la época 
bajo la perspectiva de la razón. Esta primera edición 
consta de 17 tomos, más otros 10 con las planchas o 
grabados explicativos de los artículos de la enciclope-
dia. En ella plasmaron sus ideas los filósofos ilustrados 
y colaboraron 160 personas: literatos, científicos, 
artistas, magistrados, teólogos, nobles y artesanos, 
que fueron conocidos como les “encyclopédies” Se 
considera esta obra como un símbolo del proyecto 
de la Ilustración.

Hay muy pocos ejemplares en España de la Encyclo-
pédie, y siempre ha sido muy importante para los 
telegrafistas, que la tuvieron como una joya de su 
Biblioteca de Telégrafos, y que ahora se puede con-
sultar en la Biblioteca del Museo Postal y Telegráfico.

40ºAniversario de la Biblioteca 
de Telégrafos en el Museo  

Postal y Telegráfico
Manuel Bueno
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Cuando un motero decide “sacar la moto” se 
inicia un proceso largo y complejo que suele 
ocuparle toda la jornada previa.

Es una ceremonia, una liturgia similar a cualquier ritual 
previo, a alguna otra actividad difícil pero altamente 
satisfactoria.

Consulta la predicción meteorológica, el estado de 
las carreteras. Decide qué casco y qué cazadora llevar, 
qué botas; si hay que prever ropa extra de abrigo o 
de repuesto.

Generalmente mira un mapa o varios e imagina sobre 
él los puertos, el paso por las ciudades, los bosques… 
Es el primer viaje, el imaginario.

Luego baja al garaje, comprueba los neumáticos, el 
nivel de aceite, el estado de las luces, el funcionamiento 
de los mandos… Operaciones que recomienda la 
DGT a todos los conductores pero que, en la moto, 
adquieren un valor y un sentido críticos y que todos los 
motoristas asumen por poca experiencia que tengan.

Ya está preparado, las charlas con los compañeros ya 
están resueltas, el tanque está lleno. Mañana se sale.

Contacto… Despierta la moto, su rugido le recuerda 
que va a ser dócil y poderosa pero que, por eso mismo, 
no le va a perdonar ni una. Parece decir: “No nos 
vamos a hacer daño”, como en el chiste.

La calle, el frío estimulante de la mañana, hay nubes 
dispersas en el cielo y la temperatura es de 7 grados 
aunque subirá hasta los 15. Coches, semáforos… Los 
primeros compases son tediosos: camionetas de reparto 
en doble fila, peatones anárquicos, casi dementes… La 
jungla del barrio queda atrás, encaramos la autopista.

Hoy toca la “Ruta de los Pantanos”, una carretera que 
recorre la cadena de embalses entre Velilla del Rio 
Carrión y Cervera de Pisuerga. La famosa “Montaña 
Palentina”.

La A62 enfila hacia el Norte y nos ofrece un tráfico 
fluido y a veces acrobático. La moto se inclina y salta 
como una gacela rebasando coches y camiones. El aire 
entra por el casco y los olores del campo y de los otros 
vehículos le hacen tomar conciencia de que la vida se 
puede percibir con los cinco sentidos.

El motor suena redondo, la temperatura es estimu-
lante, los guantes, la cazadora paran de forma eficaz 

Viajando en moto
Máximo Durán 

Unión río Pisuerga y Carrión
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ese viento y ese frio que se presiente pero no se nota, 
la moto se está moviendo tal y como tú le indicas con 
una leve insinuación de tus manos o de tus piernas. 
Todo está bien. Estás disfrutando de la moto.

Vas dejando a la izquierda el monasterio de la Trapa 
donde, a la vuelta, tomaremos sí o sí un chocolatito 
caliente. Las curvas de Dueñas, donde por primera vez 
vislumbras el Canal de Castilla, que nos acompañará 
después decenas de kilómetros.

Nos desviamos hacia Palencia y entramos en su lar-
guísima circunvalación que, como una mano abierta 
nos mostrará un abanico de destinos norteños, desde 
el más oriental en Aguilar de Campoo y Santander 
hasta el más occidental en Cistierna ya lindando con 
León. Cualquier salida que elijamos nos va a llevar 
a tierras donde el hombre, desde la prehistoria ha 
sabido sacar lo mejor de ellas y, como compensación, 
ha dejado muestras de su mejor ingenio.

Elegimos la Historia y el Agua y enfilamos la N-611 
en dirección a Santander. Esta carretera, entretenida 
y con buen firme nos va a rescatar de la A-67 repleta 
de aburridas rectas. También nos va a permitir dete-
nernos y deleitarnos con una construcción olvidada 
y desconocida pero que en su día fue más que un 
sueño, un Sueño Ilustrado.

En la salida de Monzón de Campos abandonamos 
por fin la A-67 para encontrar inmediatamente un 
cartel que invita a desviarse a la izquierda, en dirección 
a Rivas de Campos; aquí nos sumergimos, casi de 
sopetón, con el Canal de Castilla.

Esta obra monumental tenía como objetivo dar salida 
al mar, a la altura de Santoña, a la producción agrope-
cuaria de Castilla. Se construyeron esclusas, almacenes, 
diques… estructuras que tenían como último fin sacar 
de su aislamiento a la meseta castellana.

Rivas de Campos es un buen sitio donde tomar el 
primer contacto con el Canal. Aquí encontramos una 
obra cuyo autor no ha pasado a la Historia como uno 
de los mejores gobernantes de España. 

Carlos IV, siguiendo los pasos de su 
padre Carlos III y de su tío Fernan-
do VI mandó unir los ríos Pisuerga y 
Carrión mediante las esclusas 22, 23 y 
24 (foto 1) y un complejo hidráulico 
impresionante. El hecho se conmemora 
en un monolito (foto 2) único, por su 
autor, en toda España.

La N-611 nos sigue llevando hacia 
el norte y nos continúa mostrando 
vestigios asombrosos e inesperados en 
Piña de Campos, Frómista, Santillana 
de Campos, Osorno (obligatorio visitar 
el acueducto de Abánades aunque esté 
un poco apartado), Herrera de Pisuerga 
y, por fin, Alar del Rey. Aquí acaba-
empieza el Canal de Castilla (foto 3). 
En esta ensenada terminó el sueño del 
Siglo de las Luces que quería integrar a 
Castilla en Europa.

El Canal no se agota con este mínimo acercamiento 
al ramal Norte, quedan el ramal Sur, que acaba en 
Valladolid y el ramal de Campos, que termina en 
Medina de Rioseco. El Románico Palentino y sus 
pueblos justifican también más rutas pero ya la yegua 
se encabrita a la vista de la Cordillera y manda al 
motero poner rumbo al Oeste… pidiendo curvas de 
las que se hartará bien en la Ruta de los Pantanos.

Monolito conmemorativo del complejo hidráulico

Canal de Castilla



 REVISTA DE LA ASOCIACIÓN DE AMIGOS DEL TELÉGRAFO

TELEGRAFISTAS.COM  <32>
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Sabemos que la lengua cumple tres funciones 
fundamentales en las relaciones humanas, en el 
conocimiento del entorno y hasta en la propia 

conducta de la persona, lo cual deriva en determinadas 
y diversas visiones del mundo, en función del idioma 
que se maneja.

La función comunicativa es la primera, más reconocida 
y principal de ellas, ya que facilita la interrelación de 
las personas, el intercambio de ideas, el mutuo cono-
cimiento…, y un largo etcétera sin el cual, incluso, 
la persona no llega a ser tal hasta que no domina la 
palabra. Palabra y pensamiento avanzan al unísono. 
¿Se desarrolló el pensamiento cuando se dominó la 
palabra? A través de la palabra, ¿evoluciona el pensa-
miento? Son varios los ejemplos de “niños salvajes”, 
aislados durante su crecimiento de entornos humanos, 
incapaces de hablar ni de evolucionar hasta su incor-
poración social y aprendizaje del habla.

La función representativa permite reconocer el mundo 
que nos rodea: objetos, fenómenos de todo tipo, sen-
timientos, ideas, personas… Aunque se afirma que 
una imagen vale más que mil palabras, reconozcamos 
que con una palabra podemos representar ideas, pen-
samientos o sentimientos sumamente complejos e 
imposibles, casi, de representar en mil imágenes. De 
este modo, se identifica todo lo que nos rodea con 

matices múltiples, de acuerdo con esa realidad que 
podemos reflejar con un simple sonido o un simple 
signo, lo cual resultaría imposible si no se dispusiera 
de este valioso instrumento que es el habla.

La función reguladora de conductas, por su parte, nos 
permite reflexionar con nosotros mismos, decirnos lo 
que queremos o debemos hacer, pensar el lenguaje y 
traducirnos de forma explícita nuestros deseos más 
profundos. Además, cuando nos habla otra persona, 
con una sola palabra nos hace reaccionar o realizar 
determinadas acciones: si nos dicen: cierra la puerta, 
inmediatamente nos movemos hacia ella y la cerramos. 
Es decir, llevamos a cabo con actuaciones efectivas 
lo que se nos expresa con pocos sonidos. La palabra, 
por tanto, nos ayuda a regular y autorregular nuestra 
propia conducta. Es un hecho diario, que ocurre 
gracias a la lengua.

Fijándonos especialmente en la función representativa, 
es importante destacar la variedad de vocabulario que 
aparece en las diferentes lenguas existentes. Incluso en 
la misma lengua, pero hablada en diversas regiones 
o países, con distinto clima, costumbres, alimentos, 
casas, cultura… La persona inventa una palabra para 
expresar cada realidad, cada objeto, cada situación. De 
ahí que ni siquiera hablando el mismo idioma, seamos 
capaces, en ocasiones, de interpretar un mensaje con-

Nuestro mundo es 
nuestra Lengua

Mª Victoria Reyzábal
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creto, según sea el contexto en el que nos encontremos. 
Se deduce, en consecuencia, que la lengua da forma 
a la visión del mundo de sus hablantes.

Es sabido, por ejemplo, que las lenguas esquimales-
aleutianas disponen de un buen número de palabras 
para definir la nieve: nieve que cae, nieve caída, nieve 
en el suelo… Igualmente, los estudios de los idiomas 
sami de Noruega, Suecia y Finlandia destacan que estos 
cuentan con unas 180 palabras relativas a la nieve y al 
hielo y hasta 300 para referirse a los tipos de nieve o 
sus condiciones. Un caso similar es el de las lenguas 
indígenas americanas para expresar lo relacionado con 
el agua: como líquido, por la extensión que ocupa, 
cómo cae… Es decir, que la realidad circundante 
enriquece un determinado vocabulario, necesario 
para la comprensión del entorno y para la más ágil 
comunicación de sus miembros. Nuestro mundo 
se compone de objetos, situaciones, sentimientos, 
ideas…, que necesitan palabras para ser realidad.

En estos momentos, hay más de siete mil lenguas en 
el mundo, de las cuales unas dos mil quinientas están 
en riesgo de desaparición. A lo largo de la Historia, 
otras muchas lenguas han desaparecido; unas nos 
han dejado su legado escrito; de otras no queda nada. 
Conocemos y mantenemos nuestras raíces a través del 
latín, el griego o el árabe, fundamentalmente. Cada 
lengua que desaparece sin rastro (las de transmisión 
oral) es un mundo que se pierde. Por el contrario, el 
conservar y enriquecer las lenguas supone un enri-
quecimiento magnífico para la vida personal y para 
el conjunto de la sociedad.

Conformamos el mundo con las palabras. Algo que 
no tiene su palabra, no existe, porque no es capaz 
de ser transmitido, compartido con otros, pensado, 
dialogado. Cuando falta la palabra, falta el objeto. 
Cuando “no sabemos lo que nos pasa” es porque no 
tenemos la palabra exacta para expresarlo. Tanto un 
objeto como un sentimiento o una idea necesitan de 
su palabra para “existir”, para ser objetivados. Des-
aparecen, no son realidad si no poseen su término 
expresivo exacto y diferenciado.

La conexión que facilita la lengua con los demás y 
con el mundo exterior la convierte en creadora de 
cultura, cuando no es ella misma la que constituye 
cultura en sí, como ocurre en el caso de la Literatura 
en cualquiera de sus géneros. La utilización bella 
de la palabra supone la posibilidad de generar arte 
exclusivamente lingüístico. A la vez, colabora con 

todas las demás bellas artes, explicando su sentido y 
su significado, siempre desde el enfoque propio de 
cada lengua.

En definitiva, hay que considerar que cada lengua nos 
ofrece un mundo diferente, un enfoque distinto de 
ver las cosas…, a la par que ese entorno nos obliga 
a generar nuevas palabras, nuevos términos que nos 
expliquen y aclaren a los demás lo que estamos vivien-
do y lo que estamos viendo. De ahí esas diferencias y 
variedades lingüísticas de los pueblos y de las culturas: 
las realidades -objetivas y subjetivas- exigen la creación 
de nuevas palabras, la existencia de mundos nuevos.

Hay que cuidar, hay que mimar la lengua que nos 
hace ser de un modo único y divergente del resto. 
Si perdemos nuestro modo de hablar, perdemos la 
forma de ver el mundo, la visión particular y singular 
que aportamos a la Humanidad global. En definitiva, 
dejamos de colaborar al engrandecimiento de la cultura 
de todos, que beneficiará también a cada ciudadano 
que evoluciona en ella.
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El Campo de Gibraltar es cuna de grandes civi-
lizaciones. Por su situación geográfica y estra-
tégica, es paso obligado de distintos pueblos 

hacia la península ibérica. Estos pueblos, a lo largo de 
su historia, nos dejaron vestigios de ciudades romanas 
como Baelo Claudia o Carteya, castillos como el de 
Guzmán el Bueno, Castellar, o Jimena de la Frontera. 
Ha sido cuna de fenicios, cartagineses, romanos o 
musulmanes entre otros.

Es una comarca con identidad propia, cuya riqueza está 
en su tejido industrial, con una refinería de Petróleos 
y aceros, Acerinox. Tiene una gran oferta turística, 
comercial y pesquera.

Con un importante puerto, de pasajeros y mercan-
cías, líder en España y tercero en Europa, es el motor 
económico y comercial de la comarca.

Sus campos de golf son famosos en todo el mundo y, 
junto con los de polo, ofrecen una oferta de turismo 
de calidad. En ellos se han celebrado campeonatos 
tan importantes como la “Rydell Cap” o mundia-
les de Polo. Sus playas están consideradas como las 
mejores de España y han sido elegidas para celebrar 
los campeonatos de Windsurf o Kitesurf. Tarifa es la 
capital del viento.

En esta tierra decimos palabras como: “ambo”, “lei-
man”, “enchiribao” o “machi” (en el futbol). También 
utilizamos: “liquirba”,” infleita”, “polipo”, “meblis”, 
“chinga”, “yersi”, “pan de querqui”, “focoma” o “carne 

combi”, palabras combinadas y derivadas todas ellas del 
inglés, por su proximidad a la Colonia Gibraltareña. 
Colonia donde entran todos los días alrededor de diez 
mil trabajadores españoles y cinco mil extranjeros, que 
tienen su ocupación en la citada Colonia.

El Campo de Gibraltar es un paraíso único, donde 
se puede ver, desde el observatorio Tarifeño, uno de 
los espectáculos más bellos e inolvidables, como es 
el paso de treinta millones de aves migratorias. Estas 
aves, dos veces al año, realizan el vuelo desde África 
al norte de Europa, a través del estrecho de Gibraltar, 
buscando un clima más templado.

Tierra cultural de poetas, pintores, escultores, bai-
laores, literatos, cantantes, músicos y toreros.Tiene 
parques naturales como el “Mirador del Estrecho”, 
cuya extensión, es de los mayores de España, y en el 
que se recolecta gran cantidad de corcho y posterior-
mente se industrializa. Tiene multitud de especies de 
flora autóctona, además de una gran riqueza biológica. 
Desde el “Mirador del Higuerón” en la Línea de la 
Concepción, se divisan unas vistas impresionantes de 
Gibraltar, Bahía, Estrecho y Norte de África.

Con este relato, trato de dar a conocer mi tierra, 
tierra donde nací y donde disfruto de su sol, clima, 
playas, paisajes, gastronomía, fiestas y tradiciones, 
y sobre todo de sus gentes, amables y serviciales. 
Por todo ello, deseo que pronto visitéis este rincón 
de Andalucía, al sur del sur, porque os llevaréis un 
recuerdo imborrable.

Campo de Gibraltar
Al Sur del Sur

Francisco Murillo

Aves migratorias

La Línea de la Concepción

Playa de los Lances, Tarifa

COLABORACIÓN
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RINCÓN DE CULTURA

Los niños y los viejos sueñan
secretos propios de otros mundos.
Inventan besos y caricias,
escriben cuentos en los muros.

Más allá de la cruel ausencia,
más allá de recuerdos hondos,
que une ancestros y sangres nuevas,
siento en mí ese dolor sin fondo
que deja al niño sin respuestas.

¿Qué viento se llevó las canas?,
¿por qué esas lágrimas que mojan
columpios en llorosos parques?,
¿por qué los toboganes claman,
garrota y gafas en pinares?

¿Dónde se fueron las sonrisas,
el suave abrazo de la abuela,
la mano amiga del anciano,
el paseo alegre en la dehesa?

Me salgo del camino y alzo
la vista hacia una nube parda;
semeja ese pañuelo suave
que desprende y con mimo aclara,
la humedad que resbala y rueda
entre los pliegues de mi cara.

  

¿Quién se llevó a los viejos?
¿Por qué lloran los parques?

Joaquín Muñoz Calero
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